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			Para a minha família

		


		
			Prólogo

			um dia antes

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: IMPORTANTE

			Caro Seth,

			Tomei conhecimento de uma questão sensível que preciso de discutir consigo urgentemente. Gostaria de solicitar uma reunião no seu escritório o mais cedo que lhe for possível.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Claro, tudo bem. Passe pelo meu escritório.

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Caro Seth,

			Preferia marcar uma hora, para garantir que estará presente na altura da reunião e que temos o tempo adequado para discutir algumas informações potencialmente perturbadoras que me sinto na obrigação de partilhar. Não gostaria de ter de interromper uma discussão tão importante por ter um compromisso anterior. Ou, pior, chegar ao seu escritório para constatar que não está lá de todo. Sentir-me-ia muito mais confortável se agendássemos uma reunião. Posso verificar a sua agenda, cruzá-la com a minha e apresentar seis marcações possíveis para as próximas 48 horas em que seria conveniente para ambos encontrarmo-nos; pode então salientar duas dessas horas que resultem melhor para si e podemos chegar a acordo sobre uma hora final que seja conveniente para ambos.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Que tal amanhã às 2?

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: IMPORTANTE

			Seguem os pormenores da nossa reunião agendada:

			Local: escritório de Seth Hoffman

			Hora: 14h00

			Adicionei-a à minha agenda.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff






			Primeira Parte
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			Natalie

			presente

			A Dawn não está à sua secretária esta manhã quando entro no escritório, o que significa que o mundo está para acabar.

			Estou a brincar. É óbvio que o mundo não está para acabar. Mas, se conhecessem a Dawn, perceberiam.

			Durante os últimos nove meses, a Dawn Schiff ocupou o cubículo ao lado do meu na Vixed, a empresa de suplementos nutricionais onde ambas trabalhamos. Podíamos acertar o nosso relógio pelas suas rotinas. Às 8h45, está à sua secretária. Às 10h15, faz uma pausa para ir à casa de banho. Às 11h45, vai à sala de descanso almoçar. Segue-se outra pausa para ir à casa de banho às 14h30. E, às 17h00 em ponto, desliga o computador e sai do trabalho. Se houvesse algum tipo de acontecimento pós-apocalíptico em que todos os relógios do mundo se avariassem, podíamos retomar todos o horário só de observar as idas da Dawn à casa de banho. Ao segundo.

			Geralmente, chego ao trabalho algures na janela de trinta minutos entre as oito e meia e as nove. Bem, nove e trocos. Se tudo correr bem, chego às 8h30. Mas, embora jure que deixo as minhas chaves no mesmo local todos os dias – na mesa junto à porta da frente –, às vezes, durante a noite, parece que elas se levantam e se afastam para algum lugar. E então tenho de as procurar.

			Ou então apanho trânsito. Tanto trânsito. A Dorchester Avenue é um parque de estacionamento durante a hora de ponta.

			Esta manhã, os semáforos não estavam a meu favor, mas o trânsito era esparso, pelo que, às nove menos dez, entro na grande área de escritórios que alberga a Vixed. Atravesso as filas de cubículos idênticos enfiados ao centro da sala, os meus tacões vermelhos a matraquear contra o chão de linóleo, as luzes fluorescentes a piscar sobre a minha cabeça. Ao passar pelo cubículo da Dawn a caminho do meu, já de mão erguida em cumprimento, paro bruscamente.

			O cubículo está vazio.

			Por mais estranho que seja o horário da Dawn, é ainda mais estranho que hoje não o esteja a seguir. Não posso deixar de pensar que a sua ausência é um mau agoiro. Afinal, a Dawn nunca se atrasa. Nunca.

			– Natalie! Ei, Nat! Adivinha só!

			Desvio bruscamente o olhar do cubículo da Dawn ao ouvir o som da voz da Kim. Vem a saltitar pela ala de cubículos, o rosto bronzeado radiante.

			A Kim Healey é a minha melhor amiga no trabalho, o que infelizmente quer dizer que é a minha melhor amiga em geral, pois o trabalho tem vindo a tornar-se cada vez mais toda a minha vida. Regressou há duas semanas da lua de mel e tem o mais espetacular dos bronzeados, além de madeixas no cabelo anteriormente castanho-escuro – até ainda cheira ligeiramente a areia e protetor solar. Está com um aspeto fantástico, e eu estou muito feliz por ela. E só, tipo, dez por cento ciumenta. A sério, desejo-lhe genuinamente toda a felicidade do mundo, tal como disse no meu ligeiramente ébrio brinde nupcial.

			Passo os olhos pelo vestido Ann Taylor estampado a preto e branco da Kim, notando uma protuberância reveladora.

			– Estás grávida! – arquejo.

			O sorriso desvanece-se instantaneamente do seu rosto.

			– Não. Não estou grávida. Porque haverias de dizer isso? – Puxa o laço apertado acima da sua cintura. – Achas que este vestido me faz parecer gorda?

			– Não! Oh, Kim, é claro que não! – Em minha defesa, a forma como ela disse adivinha só deu mesmo a impressão de que ia anunciar um bebé. Ultimamente, as mulheres da minha idade parecem andar a anunciar gravidezes por todos os lados, como se fosse a única notícia empolgante que têm para partilhar. E é verdade que ela voltou recentemente da lua de mel… – De todo. Peço imensa desculpa por ter dito isso. Pensei só que…

			A Kim continua a puxar o seu vestido, insegura.

			– Por alguma razão deves ter dito isso.

			Dou-me mentalmente uma palmada na cabeça.

			– Não é verdade, juro. E, seja como for, toda a gente ganha uns quilinhos durante a lua de mel. Ficam-te lindamente.

			Mas ela nem me está a ouvir. Está demasiado ocupada a esticar o pescoço para tentar olhar para o próprio rabo.

			Pigarreio.

			– Então, hã, o que me querias dizer?

			– Oh! – Esboça um sorriso ténue, o entusiasmo inicial esmorecido. – Chegaram as T-shirts. Pu-las na sala de reuniões.

			Oh, isso são boas notícias! Sigo a Kim até à sala de reuniões, onde, de facto, está uma caixa de papelão ligeiramente amolgada à espera ao canto. Vou direita a ela e abro as abas.

			– Verificaste?

			– Dei uma olhadela. Não fiz uma contagem completa.

			Revolvo a caixa atafulhada de T-shirts e tiro uma. É azul-petróleo e contém toda a informação necessária. Corrida solidária de cinco quilómetros. A favor da investigação da paralisia cerebral. A camisola é um tamanho médio e parece ser mais ou menos o certo. Estava nervosa com os prazos – era suposto as T-shirts terem chegado na semana passada e já é terça-feira. A corrida que estou a organizar é no sábado.

			– Estão lindas, Nat – murmura a Kim. Tem sido uma motivadora tão incrível na organização desta corrida. Não teria conseguido sem ela. – Podemos distribuí-las mais ao fim da manhã, quando estiverem todos aqui.

			Anuo, aliviada por estar a correr conforme o planeado.

			– A propósito – acrescento. – Sabes se a Dawn avisou que ia faltar por doença?

			A Kim ergue uma T-shirt para o peito, alisando-a sobre o abdómen, que continua a parecer-me um pouco uma barriguinha de grávida.

			– Não. Porquê?

			– Bem, não está aqui.

			– E então? Está atrasada.

			– Não compreendes. – Largo as T-shirts na caixa de papelão. – A Dawn nunca se atrasa. Nunca. Nem uma vez em todo o tempo que aqui trabalhou. Está sempre cá às oito e quarenta e cinco.

			A Kim olha para o relógio e depois de novo para mim, como se eu tivesse perdido o juízo.

			– Então está vinte minutos atrasada. E daí?

			É um comportamento estranho da parte da Dawn. Além disso, não partilhei com a Kim um outro detalhe. Ontem à tarde, a Dawn enviou-me um e-mail estranho a perguntar se podia falar com ela ao fim do dia sobre um «assunto de grande importância». Mas passei a maior parte da tarde numa visita comercial e, quando regressei ao escritório, já ela tinha saído.

			Um assunto de grande importância. Pergunto-me se seria sobre…

			Não. Provavelmente não.

			– Espero que esteja bem. – Abano a cabeça. – Talvez tenha tido um acidente.

			A Kim ri-se.

			– Ou talvez tenha finalmente sido internada.

			– Para – murmuro eu. – Isso é cruel.

			– Vá lá. É uma esquisitoide e sabes isso melhor do que ninguém. És tu quem tem de se sentar ao lado dela.

			– Não é assim tão má.

			– Não é assim tão má! – exclama a Kim. – É como partilhar o escritório com um robô. E que obsessão é aquela por tartarugas? Tipo, quem se interessa assim tanto por tartarugas?

			Pronto, não vou dizer que a Dawn não é um pouco estranha. Ou muito estranha, até. Há alturas em que as pessoas da empresa gozam com ela nas suas costas. E sim, gosta mais de tartarugas do que qualquer ser humano adulto deveria gostar. Mas é muito boa pessoa. Se a conhecessem um pouco melhor, seriam mais simpáticos para ela.

			Não que eu a conheça muito bem. Sempre tive intenção de a convidar para jantar um dia destes, mas nunca cheguei a fazê-lo. Há um par de semanas, quando íamos a descer no elevador numa sexta-feira à noite, perguntei-lhe casualmente se tinha planos e ela pareceu chocada com a questão. Vou só jantar em casa. Sozinha. Tê-la-ia convidado para jantar comigo, mas ia encontrar-me com o meu namorado e teria sido estranho se ela se juntasse

			a nós.

			Vou convidá-la para jantar. Sem dúvida. Assim que despacharmos a corrida.

			– Enfim, é melhor voltar ao trabalho. – A Kim lança um olhar ao relógio. – Não sou a menina Vendedora do Mês, como algumas pessoas.

			As minhas faces coram ligeiramente. É certo que as minhas vendas são melhores do que as de qualquer outra pessoa na empresa, mas mato-me a trabalhar para isso.

			– Casaste-te este mês. Tens uma desculpa, desta vez, para as vendas baixas.

			– Sim, sim. – A Kim encolhe os ombros, pois não se importa assim tanto. O novo marido é podre de rico. Algures num futuro próximo, quando engravidar realmente, poderá pedir a demissão e não olhar para trás. – Enfim, boa sorte com as T-shirts. Vemo--nos mais tarde.

			Depois de a Kim partir, possivelmente em direção ao seu cubículo, mas mais provavelmente rumo à sala de descanso para tomar a sua terceira ou quarta chávena de café, fecho as abas da caixa de T-shirts e regresso ao meu cubículo. Ao chegar, deparo-me com algo na minha secretária que não tinha visto antes.

			Uma estatueta de tartaruga.

			É pequena – não ultrapassa a extensão do meu indicador –, verde e azul, com os padrões geométricos na carapaça a brilhar às luzes fluorescentes do teto. Tem a cabeça levantada e fita-me com os seus lustrosos olhos negros.

			Há algum tempo, a Dawn ofereceu-me entusiasticamente uma estatueta de tartaruga para o meu cubículo. Foi muito querido da sua parte e senti-me pessimamente quando a tartaruga caiu ao chão e se despedaçou numa dúzia de minúsculos pedaços. Mas essa tartaruga nunca foi substituída. E era diferente da que está agora na minha secretária.

			Pego na estatueta da tartaruga e reviro-a entre os dedos, sentindo a superfície lisa. O que faz esta tartaruga aqui? Quem a pôs cá?

			Terá sido a Dawn?

			Mas não é possível. Quando regressei ao escritório ontem ao fim do dia, ela já tinha saído. E ainda não parece ter chegado. Como poderia então ter posto esta tartaruga na minha secretária?

			Quando volto a pousar a estatueta, vejo uma mancha nos meus dedos. Algo vermelho-escuro me passou para a mão ao pegar na tartaruga. Olho para a minha palma, tentando perceber em que foi que acabei de tocar. Não pode ser tinta, pois a tartaruga é verde. Ketchup?

			Não, não pode ser. É demasiado escuro e não é pegajoso. E não tem aquele cheiro doce. Tem um cheiro quase… metálico.

			O que é isto?

			Enquanto examino a substância vermelho-escura que se acumulou nos sulcos das minhas impressões digitais, apercebo-me vagamente de um telefone a tocar por perto. Vindo do cubículo da Dawn.

			Regresso ao cubículo da Dawn, ficando a rondar junto à entrada. Continua vazio. Será possível que tenha chegado mais ao início da manhã e esteja na casa de banho ou assim? Deve estar aqui e deve ter sido ela a pôr aquela tartaruguinha na minha secretária, apesar de o seu casaco não estar pendurado nas costas da cadeira. E de o monitor do computador estar apagado – sem proteção de ecrã, simplesmente negro.

			O telefone na sua secretária continua a tocar. Geralmente, o número de quem está a ligar pisca no ecrã, mas não desta vez. É um número privado.

			Tiro o telefone do descanso. Não é tarefa minha atender o telefone da Dawn, mas, se estiver ausente por doença, posso ao menos tentar tratar de quaisquer questões que tenham surgido. Estou certa de que a Dawn faria o mesmo por mim. Tenta sempre ajudar os outros, quase de forma excessiva.

			Pergunto-me sobre o que me quereria ela falar ontem. Um assunto de grande importância. Vindo da Dawn, isso pode ser praticamente tudo, desde um pacote de leite sujo no frigorífico a um diagnóstico de cancro terminal. Não há razão para preocupação.

			– Secretária de Dawn Schiff – atendo.

			Do outro lado da linha, ouve-se silêncio. Soa quase como uma respiração entrecortada.

			– Estou? – digo eu. – Está aí alguém?

			Mais silêncio. Quando estou prestes a desligar, uma voz feminina atormentada profere uma palavra que faz um arrepio gélido descer-me pela espinha:

			– Socorro.

			E então a chamada cai.
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			Olho para o auscultador silencioso, uma sensação sinistra a crescer-me no estômago.

			Socorro.

			Parecia muito a voz da Dawn, apesar de não poder ter a certeza absoluta com apenas uma palavra. Quem quer que fosse, ainda assim, parecia muito agitado. Em pânico.

			Socorro.

			E depois o cair da chamada, que deu lugar a um sinal sonoro contínuo.

			Ponderei a possibilidade de haver algum problema quando a Dawn se atrasou esta manhã, mas não acreditava verdadeiramente que fosse algo sério. Estaria errada? Terá acontecido algo terrível à Dawn?

			Estará em perigo?

			Levo a mão à mala e tiro o meu telemóvel. Seleciono o nome da Dawn de entre os meus contactos e clico no número. Toca várias vezes e então oiço o som monocórdico da sua voz:

			Chegou à caixa de correio de Dawn Schiff. Neste momento, não posso atender a sua chamada. Após o sinal, por favor, deixe o seu nome, o número de retorno da chamada, um contacto alternativo e o motivo do contacto.

			Decido não deixar uma mensagem de voz. Em vez disso, envio-lhe uma mensagem de texto:

			Olá, Dawn. Está tudo bem?

			Olho para o ecrã, à espera que as bolinhas indiquem que está a escrever. Não aparecem.

			Tenho de fazer alguma coisa. Tenho de falar com o Seth.

			O Seth Hoffman é gerente da sucursal de Dorchester da Vixed desde antes de eu começar a trabalhar aqui. Eu e o Seth temos um acordo: ele dá-me rédea solta e eu arraso nas vendas. É bom ter um chefe que não está constantemente a meter o nariz em relação a cada cêntimo que gasto nos meus clientes nem me faz justificar cada nanossegundo do meu tempo. Provavelmente seria outra história se não obtivesse os resultados que obtenho, mas o Seth confia em mim.

			Bato à porta do seu gabinete, que está já entreaberta. O Seth tem uma assistente, mas é a modos que a assistente de todos e não controla quem entra e sai do escritório dele. Por isso, quando me diz para entrar, faço-o de imediato.

			Quando eu e a Kim começámos a trabalhar aqui, costumávamos rir-nos do quão giro era o nosso chefe. O Seth está nos seus quarenta – quinze anos mais velho do que eu –, mas tem um ar jovem. Tem rugas em torno dos olhos que se acentuam quando sorri, uns laivos de cabelo grisalho nas têmporas que lhe ficam bem, e embora use gravata, o nó esteja sempre ligeiramente desapertado.

			– Olá, Nat – diz ele, ao ver que sou eu. – O que se passa? Tudo bem?

			– Não propriamente. – Paro em frente à secretária do Seth, querendo partilhar as minhas preocupações com ele, mas não querendo soar demasiado louca. – A Dawn ligou a avisar que ia faltar?

			As suas sobrancelhas escuras arqueiam-se.

			– Não. Não ligou. Porquê? Não está cá?

			Como eu, o Seth deve saber que a Dawn funciona como se fosse um robô.

			– Não a vi.

			– Hum – diz ele.

			Raios. Tinha esperanças de que ela lhe tivesse ligado. De que lhe tivesse dito que tinha uma avó doente e não ia aparecer hoje.

			– Liguei-lhe e ela não atendeu. E, além disso…

			Ele franze o sobrolho.

			– Além disso o quê?

			– O telefone da Dawn tocou e eu atendi. A pessoa do outro lado da linha disse «Socorro».

			O Seth anui.

			– Certo, e do que precisava? De informações sobre algum dos produtos? Era algum cliente a queixar-se?

			– Não, não estás a compreender. Parecia alguém em apuros e a precisar de ajuda. Eu… acho que era a Dawn.

			– Então… está com problemas no carro ou assim? Disse-te que precisava de ajuda para o quê?

			– Não. – Junto as mãos e aperto-as. – Disse só «socorro» e desligou.

			– Oh! – A expressão no seu rosto revela uma nítida falta de preocupação. Não parece minimamente apreensivo. – Bem, liga-lhe de volta e pergunta-lhe do que precisa.

			– Já liguei. Não atende.

			Ele encolhe os ombros.

			– De certeza que está bem. O que poderia ter acontecido?

			– Não sei. – Começo a roer a unha do polegar, um mau hábito que ressurge quando estou nervosa, mas detenho-me. Gastei muito dinheiro nesta manicura francesa e quero tudo menos estragá-la. – Se calhar, teve um acidente.

			– Deixa-me ligar-lhe.

			Os meus ombros relaxam ligeiramente quando o Seth pega no telemóvel e procura na lista de contactos. Agora que lhe consigo ver as mãos, noto que a aliança que usa sempre desapareceu. 

			E diria que recentemente – consigo ver uma linha de bronzeado no seu dedo anelar esquerdo. O meu olhar desvia-se para a fotografia dele e da mulher, Melinda, que mantém sempre na sua secretária, mas esta também desapareceu.

			Hum. Que interessante.

			Estou mortinha por perguntar ao Seth pela razão do desaparecimento da aliança e da fotografia da mulher. Mas não tenho nada a ver com isso. Afinal, é o meu chefe. E há problemas mais urgentes neste momento.

			O Seth faz a chamada e ficamos ambos à espera, ouvindo o toque do outro lado da linha. Ao fim de alguns segundos, oiço o som abafado da mensagem do correio de voz da Dawn. O Seth tamborila com os dedos sobre a secretária enquanto espera que a longa e irritante mensagem de voz termine.

			– Olá, Dawn – diz ele. – Não a vimos hoje no trabalho e queria saber o que se passa. Está tudo bem? Ligue-me assim que puder. – Desliga a chamada e pousa o telemóvel na secretária. – Não atendeu. Mas ela liga de volta.

			– Oh!

			– Sabes que mais? – Estala os dedos. – Acabo de me lembrar. Tenho uma reunião hoje às duas com a Dawn. Ela insistiu muito em como precisava de uma marcação e que era muito importante.

			– Importante? – Sinto um tremular no estômago, lembrando-me do e-mail similar que ela me enviou. Um assunto de grande importância. Devia ser pelo menos de alguma importância, se marcou uma reunião com o chefe por causa disso. – O que era assim tão importante?

			– Não faço ideia. Provavelmente algo ridículo, conhecendo a Dawn. – O sorriso que esboça parece-me inapropriado, atendendo às circunstâncias. – Enfim, armou tanto alvoroço em torno disso, que de certeza que irá aparecer às duas para falar comigo.

			Mudo o peso do meu corpo entre os meus Louboutin vermelho-vivo. Uso sempre saltos altos, e o vermelho é a minha cor favorita em sapatos, mas estes estão a apertar-me tanto os dedos dos pés que é uma loucura. Devia ter comprado o 39.

			– Talvez devêssemos chamar a polícia?

			– Chamar a polícia? – O Seth olha na minha direção, perplexo. – Estás a falar a sério? Atrasa-se uma hora para o trabalho e tu queres chamar a polícia?

			– Ligou a pedir ajuda! – lembro-lhe.

			Ele expira, exasperado.

			– Tens sequer a certeza de que era a Dawn ao telefone? Talvez fosse uma cliente a precisar de ajuda.

			– Não era uma cliente.

			– Tens a certeza?

			Começo a dizer que sim, mas agora ele fez-me questionar a minha própria memória. Atendi a chamada e a pessoa do outro lado da linha disse «socorro». E soava transtornada. Mas, por outro lado, alguns clientes soam assim quando nos ligam. Será possível que não tenha sido a Dawn a ligar, mas apenas uma cliente? E será que desligou ao ouvir a minha voz em vez da dela?

			– Há uma centena de coisas que lhe podem ter acontecido – salienta o Seth. – Não creio que precisemos de chamar a polícia. Iriam rir-se de nós.

			Nisso tem razão.

			O olhar do Seth suaviza-se.

			– Estás bem, Nat? Pareces um pouco cansada.

			– Caramba, obrigadinha.

			– Estou só a dizer. Tens-te matado a trabalhar nos últimos tempos. As tuas vendas têm batido recordes e estás a organizar a corrida solidária de cinco quilómetros. Nem sei como tens tempo. Devias relaxar um pouco.

			Começa a formar-se um nó na minha garganta.

			– Arranjo tempo para as coisas que são importantes.

			– Eu sei.

			Engulo o nó.

			– Vais à corrida no sábado, certo? Estou a contar contigo.

			– Lá estarei. – Leva a mão ao peito. – Prometo. E não te preo- cupes. Aposto que a Dawn estará no meu escritório às duas. Chega sempre a horas.

			Mal saio do escritório do Seth, regresso ao meu cubículo. A estatueta da tartaruga continua em cima da minha secretária, a fitar-me com os seus olhos negros inexpressivos. O comentário do Seth sobre o meu cansaço ecoa-me nos ouvidos, pelo que retoco o meu pó compacto. Apesar de ter espalhado um creme facial caríssimo nas faces esta manhã, a minha pele parece macilenta. Geralmente, a minha pele está excelente. É uma das coisas que me ajuda a vender os nossos produtos. Mas não dormi bem ontem à noite. E o meu cabelo louro parece atipicamente frouxo e sem vida.

			Não consigo parar de pensar naquela chamada… Não consigo parar de ouvir o laivo de desespero na voz de quem estava a ligar.

			Socorro.

			Não parecia um cliente a ligar para a linha de apoio. Parecia o clamor de alguém verdadeiramente em apuros.

			Mas o Seth tem razão. Não posso chamar a polícia porque a minha colega está uma hora atrasada para o trabalho. De certeza que a Dawn aparecerá para trabalhar em breve. Certamente, é tudo um grande mal-entendido.

		


		
			3

			nove meses antes

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Saudações

			Querida Mia,

			Hoje foi o meu primeiro dia no novo emprego de que te falei.

			Oxalá pudesse dizer que foi fácil, mas sabes como sou. Sabes que sou tímida. Tenho isso em comum com as tartarugas – são animais naturalmente tímidos. O que não quer dizer que não tenham personalidade, pois têm, certamente, mas a maioria das tartarugas prefere ficar no ambiente próprio. Não querem que brinquem com elas. E, quando são confrontadas com qualquer tipo de ameaça, a primeira reação delas não é atacar; é recolherem-se nas suas carapaças e esconderem-se. Soa-te familiar?

			A minha vida seria mais fácil se tivesse uma carapaça como as tartarugas. Lembras-te de quando me ajudaste a fazer aquela carapaça com caixas de cartão? Reuni pedras no parque e, depois, colámo-las às caixas na minha sala de estar. Não parecia uma carapaça verdadeira, claro – tínhamos apenas sete anos. Mas, quando tinha um dia mau, era algo em que me podia esconder.

			Quanto tempo durou essa carapaça? Uma semana? Duas? Só me lembro de um dia chegar a casa e ter desaparecido. A minha mãe tinha-a desmantelado enquanto eu estava na escola e depois deitou-a ao lixo. Rasgou-a em pedaços para que não houvesse qualquer hipótese de a reconstruirmos. «É por estas e por outras que só tens uma amiga, Dawn», disse-me ela.

			Como se eu precisasse de mais alguma amiga além de ti. Só gostava que não vivesses do outro lado do país neste momento.

			O mais próximo que atualmente tenho de uma carapaça são os meus óculos redondos de armação de tartaruga, que comprei há cerca de um ano. Acho que nunca os viste. Não te preocupes – não são feitos de carapaças de tartaruga verdadeiras.

			A empresa para que trabalho chama-se Vixed. Vende suplementos vitamínicos naturais e outros produtos desse género. Estou certa de que aprenderei mais sobre eles em breve, ainda que eu só trate da contabilidade, pelo que não é necessário conhecer os pormenores de todas as atividades. Recebi pelo correio um pacote muito volumoso sobre os produtos da empresa, mas achei-o lamentavelmente parco em dados sobre a sua eficácia. Talvez pudesse sugerir alguns estudos clínicos sobre isso… Estou a tentar pensar em formas de me tornar mais útil.

			O meu novo chefe, o Seth, apresentou-me a toda a gente esta manhã. Só tinha estado com o Seth uma vez antes de hoje, na entrevista de emprego. Quando o conheci, tive um bom pressentimento acerca dele. Tem quarenta e tal anos, é muito amigável – de uma maneira que as tartarugas não são, certamente – e parecia muito entusiasmado por eu ser a nova contabilista da empresa. Mas hoje o Seth parecia diferente. Foi mais encantador no dia em que nos conhecemos – todo sorrisos e entusiasmado com cada coisa que eu dizia, por mais pequena que fosse. Hoje, estava distraído. Guiou-me à pressa pelo escritório, sem me dar hipóteses de recordar os nomes de ninguém ou de fazer algo mais do que esboçar um rápido aceno de cumprimento. Olhou cinco vezes para o relógio enquanto me levava a dar a volta. Além disso,

			quando lhe fiz perguntas, não parecia saber muitas das respostas. Foi bastante dececionante.

			Perguntei-lhe, por exemplo, com que frequência limpavam o frigorífico. Ele ficou surpreendido, por isso expliquei-lhe que muitas bactérias, como a listeria, crescem mais facilmente a temperaturas baixas. Tinha muitos dados sobre isso, mas, quando tentei partilhá-los com o Seth, ele não pareceu interessado. Limitou-se a murmurar algo sobre perguntar ao pessoal das limpezas. Depois disse: «Jesus, Dawn.»

			Começava a sentir que o Seth estava irritado comigo, pois era isso que o meu pai dizia quando eu fazia algo que o irritava. «Jesus, Dawn.» Dizia-o muitas vezes. Praticamente todos os dias.

			A última paragem da nossa visita guiada foi no meu cubículo. No meu último emprego, tinha o meu próprio gabinete, apesar de ser pequeno e de não ter janela. Ainda assim, era preferível a este cubículo minúsculo. Num cubículo não tenho onde me esconder. Além disso, a cadeira que me deram não parecia lá muito confortável. Não tinha apoio lombar adequado. Terei de perguntar ao Seth se há mais alguma cadeira disponível.

			O Seth apresentou-me à mulher que trabalha no cubículo ao lado do meu. Ainda bem que o fez, pois tenho dificuldade em apresentar-me às pessoas. Sinto-me sempre confrangida, e depois, se esperar demasiado tempo, é tarde demais. Não nos podemos apresentar a alguém passado um mês de trabalho com essa pessoa. Fiquei feliz por ser o Seth a tratar das apresentações.

			Disse-me que se chamava Natalie e que é a nossa melhor vendedora. Disse-me que, se tivesse alguma dúvida, a Natalie seria a pessoa certa a quem perguntar.

			Gravei o nome dela na minha memória. Natalie, Natalie, Natalie. Estava com uns auscultadores com microfone, mas tirou-os para se apresentar. Até se levantou, e reparei nos impressionantes sapatos de salto alto vermelhos que nenhuma de nós alguma vez pensaria sequer em usar. Deve ter mais ou menos a nossa idade, talvez uns trinta anos, e é extremamente bonita. O que mais me agradou nela foi o cabelo. Era amarelo, da cor das barbas de milho, e chegava-lhe ao meio das costas. Parecia tão suave e sedoso. Quase me deu vontade de estender a mão e passar os dedos por ele.

			Lembras-te de quando tentei tocar no cabelo da Becky Doyle e ela me arranhou a cara com tanta força, que fiquei com uma marca vermelha durante meses? Desde aí, sei que não o devo fazer.

			Em vez disso, toquei no meu próprio cabelo. Não foi nem de longe tão agradável. O meu cabelo continua a ser castanho baço, como sempre foi, e, hoje em dia, uso-o muito curto. Vou anexar uma foto ao meu e-mail. Mas, mesmo que tivesse o cabelo comprido, não seria suave e sedoso como o da Natalie, e a verdade é que não gosto de sentir o cabelo na parte de trás do pescoço. Faz-me arrepios, por isso o mantenho tão curto.

			A Natalie cumprimentou-me com um olá entusiasmado. O sorriso dela deixou-a ainda mais bonita. «Bem-vinda à Vixed!», disse ela.

			Tinha um sorriso simpático. Um sorriso amistoso. Tinha também uma voz muito bonita. Podia ser cantora ou fazer dobragens. A Natalie pareceu-me uma pessoa muito querida. Foi a primeira pessoa que não me fez ter vontade de me esconder na minha carapaça inexistente.

			Consegui perceber pela forma como o Seth a fitava que também gosta muito dela. O trabalho dela deve ser excelente.

			A Natalie falou efusivamente sobre o quanto eu vou adorar trabalhar na Vixed. E, quanto mais ela falava sobre isso, melhor eu me sentia.

			Gostei realmente da Natalie. Em toda a minha vida, foste a única pessoa com quem alguma vez criei uma ligação, e, acredita, sei que nunca serei chegada à Natalie da forma como sou chegada a ti, mas seria agradável ter uma amiga casual com quem ir tomar um café ou jantar depois do trabalho. Sempre disseste que eu devia tentar fazer mais amigos, por isso estou a tentar. Estou mesmo.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Em primeiro lugar, parabéns pelo teu novo emprego! Sei que fazer amigos é difícil, mas essa tal Natalie parece simpática. Lembra-te só de seres tu mesma, está bem?

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			presente

			–Natalie, só quero que saiba que adoro os vossos produtos.

			Estou ao telefone com a Carmen Salinas, da Happy Healthy, uma loja local de produtos de bem-estar em Quincy. Apesar de a loja ser minúscula, ela é uma cliente valiosa. Faço todos os possíveis para lhe fazer descontos nos produtos, porque tem dificuldades em pagar o preço integral.

			– Fico muito feliz – digo eu.

			– O Collahealth é o melhor – continua a Carmen. – Há várias semanas que o tenho vindo a usar e juro por Deus que pareço dez anos mais nova!

			– Eu sei! – assinto eu. – Acho que é um verdadeiro milagre. Não passaria um dia sem o usar!

			– Nem eu!

			O Collahealth é o nosso produto mais recente; uma cápsula com uma fórmula especial de colagénio. Parece magia. Mal tenho de me esforçar para o vender. Vende-se sozinho.

			Bem, não é inteiramente verdade. Continuo a ter de trabalhar bastante.

			– Quer mais uma caixa, então? – pergunto eu.

			– Podem ser duas!

			Anoto os dados da venda e certifico-me de que é enviada mais uma caixa para a loja da Carmen. Durante todo esse tempo, a pequena estatueta da tartaruga fita-me. Limpei um pouco mais da substância vermelho-escura que estava colada à sua superfície. Se foi realmente um presente da Dawn, surpreende-me que não a tenha limpado. É obcecada pela limpeza. Sinto-me tentada a deitá-la ao caixote do lixo, mas, se tiver sido um presente da Dawn, não quero que ela fique ofendida e pense que não gosto.

			Só que não gosto. Dá-me arrepios. E que raio seria aquela substância que me manchou os dedos? Quase parece…

			Sangue.

			Uf, não posso deixar a minha imaginação à solta. Não está uma estatueta de uma tartaruga manchada de sangue em cima da minha secretária. Deve ser só… sei lá, tinta que passou de outra estatueta que estava embalada com ela. Faz muito mais sentido do que sangue.

			Ainda assim, a tartaruga enerva-me.

			Finalmente, uso o dedo mindinho para empurrar a tartaruga para o canto da minha secretária, deixando-a de costas para mim, virada para a parede do meu cubículo. Pronto. Assim está melhor.

			É quase meio-dia, e a Dawn ainda não apareceu. Liguei-lhe mais duas vezes. Enviei-lhe outra mensagem de texto. Não sei o que fazer. Referiu que a mãe vive em Beverly, mas não sei como a contactar. O Steve dos recursos humanos deve ter o número. Não sei se está autorizado a dá-lo, mas de certeza que o conseguia seduzir a fazê-lo. Porém… estarei a exagerar? A Dawn está só umas horas atrasada para o trabalho. Mas recebi aquele e-mail urgente dela ontem – estava perturbada o suficiente com algo para me contactar a mim e ao nosso chefe sobre «um assunto de grande importância». E depois aquele telefonema…

			Socorro.

			Na altura, a voz do outro lado da linha soou-me histérica. Mas, agora que passaram várias horas, já não tenho assim tanta certeza. Talvez a Dawn esteja bem. Talvez fosse apenas uma cliente ao telefone. E ela tem aquela reunião com o Seth às duas, por isso de certeza que aparecerá até lá.

			Seja como for, não posso pensar nisso neste momento. Tenho uma entrevista para um podcast daqui a quinze minutos, para a qual passei a semana inteira a preparar-me.

			Depois de desligar a chamada com a Carmen, pego no meu portátil pessoal, que trouxe comigo para o trabalho esta manhã, e dirijo-me à sala de reuniões. Quando estou mesmo a sair do meu cubículo, deparo-me com o Caleb McCullough, que me vinha ver.

			– Olá, Nat. Almoçamos?

			O Caleb está como sempre, ligeiramente desleixado, mas incrivelmente giro. Nunca usa gravata e parece-me que aquela camisa branca nunca viu a ponta quente de um ferro de engomar. Mas também não é como se ele trabalhasse nas vendas e tivesse de lidar com pessoas. O Seth contratou o Caleb há alguns meses para atualizar o nosso site e o configurar para que promova vendas automaticamente. Vem ao escritório um par de dias por semana e geralmente trabalha num cubículo vazio.

			Além disso, namoramos há quase dois meses.

			– Estou um pouco ocupada. – Sorrio, desculpando-me. – Tenho aquela entrevista para o podcast daqui a quinze minutos.

			– Oh, certo – assente o Caleb. – Boa sorte com isso. Vais sair-te lindamente.

			Sorri-me ao desejar-me sorte. O Caleb está apenas ligeiramente acima da média em termos de aspeto – alto, magro e com papos debaixo dos olhos –, mas quando sorri parece transformar-se. É tão atraente quanto uma estrela de cinema quando sorri. Da primeira vez que me sorriu, fiquei perdida.

			Nos últimos (quase) dois meses, porém, descobri muitas outras qualidades que adoro no Caleb, além do seu sorriso resplandecente. É trabalhador, um crânio dos computadores, divertido que se farta e, acima de tudo, é um bom homem. Independentemente do que mais se possa fingir, ser-se uma pessoa genuinamente bondosa é algo difícil de simular. É também algo extremamente raro.

			Apesar disso, o que mais me agrada no Caleb é a forma como olha para mim. Como se não conseguisse acreditar na sorte que teve.

			Namorei com muitos homens durante a minha vida. Demasia-dos, provavelmente. E a minha última relação foi um desastre absoluto que me fez temer seriamente pela minha segurança. Mas, pela primeira vez em trinta anos, sinto que talvez tenha conhecido o tal. Ainda estamos juntos há pouco tempo, mas às vezes não precisamos de muito tempo para sabermos. Os meus avós só namoraram um mês antes de ficarem noivos. E o casamento deles durou sessenta anos.

			Não que eu e o Caleb tenhamos em mente ficar noivos nos próximos tempos. Quer dizer, ainda nem dormimos juntos. Mas vejo isso a acontecer. Consigo ver-me a passar a vida com este homem. E estou pronta para assumir esse tipo de compromisso. Tal como o Caleb. O pai dele morreu quando ele era novo e isso deixou-o desejoso de constituir família. Disse-me que estava apenas à espera da mulher certa – fica a dica.

			Deixo o Caleb puxar-me para si, encostando os lábios aos meus sob as tremulantes luzes fluorescentes. É um beijo apropriado para o escritório, mas é quanto basta para me fazer formigar até aos dedos dos pés. Às vezes, os beijos mais castos são os mais sensuais.

			– Diverti-me muito ontem à noite – murmuro eu.

			Ele sorri-me.

			– Eu também. Nem fazes ideia.

			O Caleb foi jantar a minha casa ontem à noite. Encomendei comida chinesa e depois tivemos uma sessão bastante escaldante de marmelada. Mas ele foi um perfeito cavalheiro e não me pressionou a avançar para mais nada nem a passar lá a noite – o que foi um gesto de grande classe, tendo em conta que eu teria decididamente dito que sim se ele o tivesse feito. O Caleb é respeitoso. Outra qualidade rara.

			Apesar de eu ter ficado um pouco triste quando ele foi para casa logo às nove e meia da noite.

			– Olha – digo-lhe eu. – Não viste a Dawn hoje, pois não?

			– Quem?

			– A mulher do cubículo ao lado do meu. – Continua a olhar de forma confusa para mim, por isso prossigo. – A que tem o cabelo muito curto, tipo corte militar. Adora tartarugas…

			– Ah! – Estala os dedos. Toda a gente sabe da Dawn e das suas tartarugas. – Certo. Não, não vi. Porquê?

			Pondero falar-lhe do atraso da Dawn esta manhã e do estranho telefonema. Mas estou a tentar mostrar-lhe o meu melhor lado neste ponto da relação e não quero que ele me ache neurótica. Além do mais, vou chegar tarde à entrevista para o podcast.

			– Por nada – digo eu. – Esquece.

			Ele pega-me na mão e entrelaça os dedos nos meus. Em seguida, dá-me um apertão.

			– Dá cabo deles, Nat.

			– Vou dar o meu melhor. – Antes que me esqueça, levo a mão à caixa de T-shirts e tiro uma de tamanho XL que selecionei para ele. – A propósito, aqui está a tua T-shirt para sábado.

			Encosto-lha ao peito para confirmar que é o tamanho certo. O Caleb é alto, mas não parece que a camisola lhe vá ficar demasiado curta. Parece perfeita.

			– Obrigado – diz ele. – Mal posso esperar para te dar uma abada.

			Dou-lhe uma palmada brincalhona no ombro.

			– Isso querias tu. Tenho andado a treinar.

			– E eu sou naturalmente fantástico a correr.

			Rio-me e ele pisca-me o olho enquanto puxa a T-shirt da minha mão e regressa ao seu posto de trabalho. Gostaria mesmo de poder ir almoçar com ele hoje. Passei a manhã inteira a sentir-me tensa depois daquele telefonema e seria bom sair um pouco e esquecer os meus problemas. Mas tenho de dar esta entrevista. É muito importante.

			Ao chegar à sala de reuniões, tiro o pó compacto da mala e examino-me meticulosamente antes de começar. Dou-me conta de que é ridículo preocupar-me com o meu aspeto para uma entrevista num podcast, mas sinto-me sempre mais confiante quando sei que estou com boa aparência. Reparo que o meu batom continua intacto desde que o retoquei esta manhã, o rímel não está empastado ao canto do olho e a minha pele parece mais rósea e saudável.

			Inclino o espelho para dar uma olhadela ao meu cabelo – as minhas raízes começam a notar-se. Durante toda a minha infância, tive o cabelo louro perfeitamente dourado, mas, algures no início dos meus vinte anos, evoluiu para um louro sujo deslavado. Mas não é nada que uma visita ao cabeleireiro não resolva – a Magda faz maravilhas. Espero ter tempo de lá ir antes da corrida de sábado.

			Quando estou prestes a guardar o pó na mala, a chamada aparece no meu portátil. No ecrã, vejo o nome da Sherri Bell piscar. Atendo a chamada e sorrio, apesar de a Sherri não me conseguir ver. Mais uma vez, não importa. Quando sorrimos, as pessoas conseguem ouvi-lo na nossa voz. Sorrio sempre durante as minhas chamadas do trabalho – sorrir antes de ligar.

			– Natalie! – A Sherri parece estar também a sorrir. Tem uma voz excelente, muito animada, a típica rapariga simpática. – Está pronta?

			– Prontíssima – digo eu.

			Já fiz várias entrevistas para podcasts no passado, por isso sinto-me relativamente confiante. Geralmente, procuro um local tranquilo, como a sala de reuniões, e investi num microfone decente para que possa ser bem ouvida. Esta é a quinta entrevista que dou a um podcast para promover a corrida solidária, por isso, na teoria, não devia sentir-me nervosa.

			Mas este dia deixou-me agitada.

			– Junta-se hoje a nós a Natalie Farrell – anuncia a voz da Sherri, através das colunas. – A Natalie organizou uma corrida de cinco quilómetros para este sábado, a favor de uma associação que realiza investigação sobre paralisia cerebral.

			– Exatamente, Sherri.

			– Muito bem, Natalie, ouvi dizer que muitas pessoas vão participar nesta corrida solidária, não é?

			Pigarreio. O segredo dos podcasts é não falar durante demasiado tempo. Queremos que seja uma conversa, não um monólogo.

			– Sim, é verdade. Trabalho para uma empresa fabulosa chamada Vixed, que vende suplementos nutricionais, e quase todos os meus colegas vão participar, bem como muitas pessoas da comunidade. Já angariámos muito dinheiro, mas ainda estamos a aceitar donativos.

			– E não é a primeira vez que organiza algo deste género, certo?

			– É a minha quinta vez. E posso dizer que temos mais pessoas a participar este ano do que em qualquer ano anterior.

			– Incrível. – A Sherri faz uma pausa. – Agora, fale-me um pouco sobre a associação. Consta-me que é muito importante para si.

			Sei que a Sherri me fez uma pergunta e preciso de lhe responder, mas algo me distraiu. Antes de iniciar o podcast, pus o meu telemóvel em silêncio e pousei-o na mesa de reuniões ao lado do meu portátil. O aparelho está a vibrar com uma chamada. Observo o ecrã – é de um número privado.

			Como esta manhã.

			Socorro.

			– Natalie? – A voz da Sherri arranca-me em sobressalto da minha distração. – Está bem?

			– Sim, sim. – Graças a Deus que ela vai editar isto antes da transmissão. Sinto o desespero de atender a chamada, mas sei quão incrivelmente grosseiro seria, por isso deixo-a ir para o correio de voz. – Peço desculpa. Qual era a sua pergunta?

			– Perguntava-lhe porque é esta associação tão querida para si.

			– Bem… – Fecho os olhos e respiro fundo. Fico sempre com um nó na garganta nesta parte, mas ao menos a sensação desvia-me o pensamento da chamada misteriosa. – A minha melhor amiga de infância tinha paralisia cerebral. Passou por muitas dificuldades. Infelizmente, já não está entre nós. Portanto, foi em honra da Amelia.

			– Oh, céus. Consigo imaginar a falta que lhe deve fazer. De certeza que está a olhar por si e grata pela boa amiga que era e continua a ser.

			– Sim. Eu… espero que sim.

			Volto a respirar fundo, tentando recompor-me. É difícil falar sobre a Amelia, mas ela é a razão por que estou a fazer isto. É sempre preciso dizê-lo.

			Passamos os quinze minutos seguintes a falar mais sobre a associação e os detalhes da corrida. Este sábado promete ser um belo dia. Vamos ter um ótimo evento no Florian Hall, o ponto de partida e também a meta da prova.

			Espero que tudo corra sem percalços.
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			Algo que adoro no meu emprego é não ter de estar presa no escritório o dia inteiro. Enlouqueceria se estivesse naquele cubículo das nove às cinco de segunda a sexta-feira. Mas, felizmente, o Seth deixa-me visitar as lojas de produtos naturais e ervanárias da região de Boston, pois sabe que o toque pessoal pode ajudar a fazer vendas.

			Depois de almoçar uma sanduíche rápida no escritório, saio para uma visita comercial a uma loja de nutrição em Quincy. Quincy é uma cidade-dormitório com acesso a transportes públicos, constituída maioritariamente por uma mistura eclética de pessoas que querem viver perto da cidade, mas não se podem dar ao luxo de pagar os preços exorbitantes das casas em Boston. E tem uma Chinatown incrível, onde não me importava de jantar todas as noites.

			Tem também um grande número de lojas de produtos naturais. Creio que já vendi produtos a quase todas. Gosto de me referir a mim própria como a vendedora oficial da Vixed em Quincy. Hoje, visitei uma das lojas onde nunca tinha feito nenhuma venda no passado, mas consegui sair de lá com uma encomenda de três caixas dos nossos produtos. E o proprietário disse-me que, se vendessem bem, iria pedir mais.

			Enquanto entro no carro com a papelada das novas encomendas, consulto o meu telemóvel. Tenho uma mensagem da minha mãe:

			Vens cá jantar no domingo à noite?

			A minha mãe convida-me para os jantares de domingo à noite com bastante antecedência quase todos os fins de semana. É uma tradição na nossa família. Disse-me uma vez que anseia – de forma muito pouco secreta – por um dia me ver aparecer com um namorado sério. Infelizmente, ainda não namorei com nenhum homem que fosse digno de se juntar ao jantar de domingo à noite. Sei bem que o escolhido vai ser sujeito a um interrogatório de loucos.

			Pela primeira vez, porém, pondero fazer um convite para o jantar deste domingo: ao Caleb. Sinto que ele pode mesmo ser o tal. No mínimo dos mínimos, seria capaz de sobreviver ao interrogatório incessante da minha mãe. E, se o convidasse, aposto que diria que sim.

			Digito no telemóvel:

			Levo…

			Antes de acabar a frase, reconsidero. O que eu e o Caleb temos é excelente, mas ainda é muito cedo. Não sei se o quero sujeitar já à minha mãe. E, se as coisas não resultarem, nunca mais me deixa de chatear com o assunto. O que aconteceu àquele rapaz tão simpático, o Caleb? Mais um que não foi suficientemente bom para ti? Reescrevo a minha mensagem:

			Levo uma salada.

			Levar uma salada é uma decisão muito mais inteligente do que levar o Caleb. A minha mãe só cozinha refeições gordurosas e que engordam.

			Percorro as mensagens no meu telemóvel. Consultei o correio de voz logo a seguir ao meu podcast, mas o número privado não deixou mensagem. Já são quase três da tarde, mas continuo sem notícias da Dawn. Ela é o tipo de pessoa que responde sempre às mensagens em cinco segundos, por isso a falta de resposta o dia inteiro é extremamente estranha. Envio uma mensagem rápida ao Seth:

			A Dawn apareceu para a vossa reunião das 2?

			Imediatamente, as bolhinhas surgem no ecrã. Passado um segundo, aparece a sua resposta:

			Não. Suponho que se esqueceu.

			A Dawn, esquecer-se de uma reunião? Parece altamente improvável. Mas, agora que penso nisso, há algum tempo, ela só apareceu em algumas reuniões quando estavam mesmo a terminar e ficou confusa ao dar-se conta de que estava uma hora atrasada. Mas o problema acabou por se resolver sozinho. Nos últimos tempos, a Dawn tem estado de volta ao seu eu assustadoramente pontual. Se ela aparecesse um milissegundo após a hora marcada de uma reunião, eu desfaleceria de choque.

			E, claro, pediu para se reunir comigo sobre aquele «assunto de grande importância». Mas depois saiu cedo e deixou-me pendurada, o que não é nada normal da parte dela. E aquele telefonema esta manhã…

			Socorro.

			Não é de todo típico dela. Passa-se algo. Sei que sim. Apesar de toda a gente no escritório ter desvalorizado o telefonema desta manhã, sei que o fizeram porque não foram eles que ouviram a voz da Dawn. Está em apuros.

			Ocorre-me que a Dawn vive em Quincy. Não muito longe daqui, se bem me lembro. Fui buscá-la uma vez quando tinha o carro na oficina. Não parava de falar em como não sabia como ia chegar ao trabalho, por isso ofereci-me para lhe dar boleia, pensando que podíamos conhecer-nos melhor, apesar de não ter resultado propriamente. Passou o tempo quase todo a falar de tartarugas, mesmo quando tentei desvendar alguns pormenores da sua vida.

			Seja como for, a morada ainda está guardada algures no meu cérebro. Vive em…

			Lake Street? Seria isso?

			Não. Lark Street. Como a ave.

			Introduzo Lark Street no meu GPS. É uma pequena rua não muito longe do Quincy Center e do meu restaurante de sushi e comida chinesa favorito. Fica a menos de dez minutos daqui. Não me lembro do número da casa, mas a rua é pequena. Creio que, se lá for, é provável que a reconheça. Tenho de me certificar de que ela está bem.

			Antes que possa mudar de ideias, primo «iniciar» no meu GPS e uma voz seca feminina com sotaque britânico instrui-me a virar à direita no próximo semáforo. Apesar de ter uma vaga ideia de onde fica a casa, não me atrevo a viajar para lado nenhum sem o meu GPS. As ruas em Boston simplesmente não fazem sentido. No resto do país, viramos três esquinas e regressamos ao ponto de partida. Por aqui, viramos três esquinas e ficamos irremediavelmente perdidos.

			Sete minutos depois, o meu GPS indica-me que vire à direita para Lark Street. O seu destino está à sua direita. Como esperava, não sei qual das casas é. Mas, se conduzir devagar, devo conseguir descobrir. Penso que era mais ou menos amarelada, com acabamentos azul-claros, com apenas um andar e um pequeno, mas bem arranjado, jardim na parte da frente.

			As casas da rua são todas relativamente pequenas, casas unifamiliares. Eu arrendo uma moradia em Dorchester – surpreendentemente pequena para a renda exorbitante – com dois andares. A renda da Dawn deve ser bem mais baixa que a minha, uma vez que vive mais longe do centro da cidade.

			Ao chegar ao meio da rua, travo a fundo. Está um carro estacionado no caminho de acesso de uma das casas que parece igualzinho ao da Dawn. Lembro-me de a ver entrar nele ao fim do dia de trabalho. Um Honda Civic verde.

			É da cor de uma tartaruga.

			Quando viro a cabeça para a direita, vejo-a: a casa amarelada com acabamentos azuis. A casa da Dawn.

			Paro em frente à casa. Todas as janelas da fachada estão às escuras. Não vejo a silhueta da Dawn à janela nem qualquer indicação de que possa estar em casa. Mas também não vejo janelas partidas nem sinais de que algo terrível tenha acontecido.

			Desligo o motor e, por um momento, deixo-me ficar sentada no carro, a ponderar o que fazer. A Dawn e eu não somos propriamente melhores amigas. Mas dá-me a sensação de que ela não tem amigos. Tem apenas a sua mãe, que vive no norte de Boston. Se algo lhe tiver acontecido, se estiver ferida ou doente, podem passar dias até que alguém descubra o que se passa. E, por essa altura, pode ser demasiado tarde.

			Socorro.

			Que se lixe. Vou sair do carro.

			Desço do meu Hyundai, alisando os vincos da minha saia creme. A Dawn diz-me sempre o quanto admira a forma como me visto. É curioso, porque ela usa sempre roupas muito discretas. Tem uns traços faciais muito delicados – um nariz fino e uns enormes olhos castanhos que lhe ocupam metade do rosto – e uma figura elegante, pelo que podia ser uma brasa, se quisesse. Mas, ao invés, veste blusas disformes e calças um tamanho acima do dela, no mínimo. Usa o cabelo castanho cortado a pouco mais de um centímetro do crânio – demasiado curto para ser estiloso. Ofereci-lhe alguns conselhos de moda, mas ela nunca pareceu interessada.

			Sinceramente, era difícil fazer a Dawn falar do que quer que fosse, excetuando, é claro, de tartarugas.

			Oiço o som dos meus saltos altos vermelhos contra o passeio enquanto me dirijo à porta da frente. Encosto o polegar à campainha e tinidos ecoam no interior da casa. Fico à espera.

			Não obtenho resposta.

			Não só ninguém abre como não oiço nada vindo do interior da casa. Nem passos. Nem um aspirador a abafar o som da campainha. Nada. Está um silêncio sepulcral.

			Volto a tocar à campainha, mas nada se altera da segunda vez. É óbvio que ninguém vai abrir a porta.

			Tiro novamente o telemóvel da mala para confirmar que a Dawn não me chegou a contactar. Não o fez. Tenho outra mensagem do Seth, mas mais nada.

			O tapete de boas-vindas debaixo dos meus pés é uma imagem de duas tartarugas a nadar lado a lado, de mãos dadas. Entre os seus corpos, encontra-se rabiscada a palavra «bem-vindos». Saio de cima do tapete e viro-o ao contrário, esperando encontrar uma chave de reserva por baixo. Nada.

			Olho para os dois lados do quarteirão para ver se está alguém a observar-me. O bairro da Dawn parece bastante tranquilo. Se algo acontecesse, de facto, não haveria quaisquer testemunhas. Estico o pescoço e reparo num caminho paralelo à casa. Aposto que há uma porta traseira.

			Sigo o caminho, que me leva até ao minúsculo jardim das traseiras da Dawn. Consigo ver a parte de trás da casa, bem como a porta de rede. Pareceria suspeito se alguém me estivesse a observar, mas não creio que haja alguém a fazê-lo. E, seja como for, não estou a fazer nada de mal – sou apenas uma colega preocupada. Não pareço propriamente uma assaltante, com a minha saia curta e os meus sapatos de salto alto vermelhos.

			Empurro a porta de rede e ela abre-se. Em seguida, levo a mão ao puxador. Está frio contra a minha palma, mas roda facilmente. A porta das traseiras está destrancada.

			Hesito ao abri-la cuidadosamente. Uma coisa era vir a casa da Dawn e tocar-lhe à campainha. Outra completamente diferente é entrar-lhe em casa sem a sua autorização. Toda a gente sabe que a Dawn é um pouco estranha. E se estiver sentada na sala de estar com uma arma? Tecnicamente, é invasão de propriedade. Podia dar-me um tiro com todo o direito.

			Por outro lado, não consigo imaginar a pequena e inofensiva Dawn Schiff sentada na sua sala de estar com uma caçadeira. E não consigo ignorar a sensação que tenho de que ela está em apuros. Tenho de verificar – pode precisar da minha ajuda. Afinal de contas, não posso chamar a polícia. Não vêm a correr para prestar auxílio só porque uma mulher, uma adulta, não veio ver quem estava à porta.

			Por favor, não me dês um tiro, Dawn.

			– Dawn? – chamo eu, ao entrar na cozinha pelas traseiras. – Dawn, é a Natalie! Do trabalho…

			Não obtenho resposta.

			A cozinha está impecável. Não fico propriamente surpreendida, mas também não teria ficado chocada se descobrisse que a Dawn era uma espécie de acumuladora maluca, com pratos sujos e jornais velhos empilhados até ao teto. Tenho de admitir que a Kim e eu ponderámos essa hipótese algumas vezes. Mas esta cozinha tem um aspeto bastante normal. Podia ser a cozinha de qualquer pessoa – bem, exceto pelo saleiro e o pimenteiro em forma de tartaruga.

			A cozinha em si parece normal, mas reparo em algo perturbador.

			Está uma garrafa de vinho em cima da bancada. Uma garrafa de vinho tinto, quase cheia, ainda desarrolhada. Está também um copo de vinho na bancada, com um resto do líquido vermelho no fundo. Vejo um segundo copo. Só que esse está estilhaçado no chão.

			Posso não ser a melhor amiga da Dawn, mas conheço-a o suficiente para saber que não deixaria uma garrafa de vinho aberta na bancada da cozinha. E certamente que não deixaria vidros partidos no chão.

			Tinha razão. Passou-se algo terrível.

			Lentamente, atravesso a cozinha. Por mais que queira procurar a Dawn e ajudá-la, temo que possa haver um intruso na casa. Bem, outro intruso. O que quer que tenha acontecido à Dawn, não quero que me aconteça a mim também. Tenho de ter cuidado.

			Ao passar pelo bloco de facas na bancada, retiro uma. Mais vale prevenir do que remediar.

			Os meus dedos estão brancos, da força com que aperto o cabo da faca. Abro a porta da sala de estar e a primeira coisa que me atinge é um cheiro estranho. Não cheira a podre nem nada do género. Quase como a… algas húmidas.

			Antes que precise de continuar a interrogar-me sobre o cheiro estranho, avisto um gigantesco tanque cheio de água. É um aquário, iluminado por um brilho vindo do interior, mas não vejo peixes lá dentro. Baixo a cabeça para espreitar para a água.

			É uma tartaruga.

			Uma tartaruga comum, mais ou menos do tamanho da minha mão, a nadar neste aquário gigantesco. Bem, não tanto a nadar, mas empoleirada numa pedra, com a carapaça verde-escura a reluzir enquanto me fita. Sempre fui indiferente a tartarugas, mas esta está a enervar-me. Quero gritar-lhe que pare de olhar para mim. É má educação.

			Ao que parece, as tartarugas não têm boas maneiras.

			– Dawn? – volto a chamar.

			Não há resposta. Raios, mas onde está ela?

			Junto ao aquário da tartaruga, está uma grande estante. A sala está escura, mas consigo discernir o seu conteúdo. Se achava que a Dawn tinha muitas tartarugas no seu cubículo no trabalho, estava enganada. Não sabia o significado de muitas tartarugas até ter visto esta estante.

			Cada prateleira está repleta de estatuetas de tartarugas. Tartarugas, tartarugas, tartarugas. De vidro, de cerâmica, de mármore, até tartarugas de peluche. Cada centímetro da estante contém a imagem de uma tartaruga, com exceção de um espaço vazio no meio da segunda prateleira de cima.

			Sinto um calafrio. Dou um passo atrás, mas quase tropeço num pufe, colocado de forma muito inconveniente. Olho para baixo – está de lado.

			Mas não fui eu quem o deitou ao chão. Já estava assim, tombado.

			De repente, reparo na poltrona derrubada, caída no chão. Chego-me mais perto, semicerrando os olhos, tentando focar a visão no escuro. E então vejo o que está na alcatifa.

			E grito.
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			oito meses antes

			Para: Funcionários da Vixed

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Festa de boas-vindas!

			Espero contar com todos para dar umas maravilhosas boas-vindas à nossa mais recente funcionária, Dawn Schiff! Vem substituir o Edgar Hines como nossa nova contabilista, pelo que tem uma grande tarefa pela frente, mas consigo já perceber que vai fazer um excelente trabalho. Trouxe alguns petiscos para partilharmos na sala de descanso às três horas como acolhimento ao mais recente elemento da família Vixed.

			Por favor, juntem-se a nós!

			Natalie

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Esta semana, decorei o meu cubículo. Tentei decorá-lo de forma parecida com o da Natalie, porque adoro o estilo dela. Tem uma planta num vaso, com umas bonitas flores púrpura, que reparei que rega todos os dias. Questionei-a sobre ela ontem e disse-me que era uma íris.

			Assim, ontem, depois do trabalho, fui ao supermercado e comprei uma íris, tal qual a da Natalie.

			Sei o que estás a pensar. Sempre disseste que eu não devia tentar ser como as outras raparigas mais populares. Devia ser simplesmente eu mesma, blá, blá, blá. Mas não fiz exatamente o que a Natalie fez – juntei o meu toque singular. Decorei a planta com algumas das minhas tartarugas de casa. Não me refiro a tartarugas a sério, claro. Tenho um monte de figuras de tartarugas em vidro com diferentes formas, tamanhos e até cores – apesar de isso não ser biologicamente correto, na verdade.

			Pus uma das tartarugas na terra junto à íris em flor. Em seguida, coloquei mais algumas tartarugas à volta do vaso. Também tenho um tapete de rato com uma tartaruga – é uma fotografia de uma tartaruga marinha a nadar pelo oceano esverdeado. Apesar de ainda me sentir desconfortável a trabalhar num sítio novo, senti-me melhor com as minhas tartarugas comigo.

			A Natalie fez-me sentir bem-vinda. Tem sido muito querida. No final da minha primeira semana, preparou-me uma pequena festa de boas-vindas na sala de descanso, com petiscos e tudo! Bem, os petiscos foram só um pacote de Doritos e uma garrafa de Coca- -Cola Zero, mas não deixou de ser muito simpático da parte dela. Não sei se alguém alguma vez tinha organizado uma festa em minha honra em toda a minha vida.

			Perguntavas-me sempre porque nunca tinha festas de aniversário em criança nem deixava que me organizasses uma, e eu tinha medo de te contar. Bem, eis a minha confissão. Quando fiz cinco anos, a minha mãe organizou uma grande festa de aniversário em nossa casa e convidou todas as crianças da nossa turma do jardim de infância. Mas começaram todos a brincar com as minhas coisas e eu desatei aos gritos, atirei o meu bonito bolo com cobertura de baunilha para o chão e depois tranquei-me no meu quarto e recusei-me a sair. Depois disso, fiquei demasiado traumatizada para alguma vez voltar a querer uma festa, e os meus pais também não quiseram organizar mais nenhuma.

			Sempre preferi ter uma festa mais pequena, só nós as duas. Lembras-te de quando fizemos aquele bolo, incluindo a cobertura de creme de manteiga caseiro? Só que usámos o dobro da manteiga acidentalmente, e o creme ficou a saber a manteiga pura. Além disso, o bolo estava malcozido. Mesmo assim, comemo-lo todo e foi melhor do que qualquer festa com um bando de miúdos da escola.

			Mas a festa da Natalie foi agradável. Apesar de eu não gostar de Doritos. Nem de Coca-Cola Zero.

			Muitos funcionários compram o almoço no café do andar de baixo, mas eu trago o meu todos os dias e guardo-o no frigorífico, embora tenha fortes suspeitas de que ninguém o limpa regularmente. Disse ao Seth que não me importava de criar um calendário para alternarmos os dias de limpeza. Podíamos afixá-lo na porta do frigorífico. Ele disse-me que ia pensar nisso. Foi há uma semana e ainda não me deu resposta. Talvez volte a perguntar-lhe por isso hoje, mais logo.

			Hoje, o meu almoço foi branco. Sim, continuo a preferir refeições monocromáticas. Não sei explicar porquê. Simplesmente, sinto-me desconfortável quando estou, por exemplo, a comer uma sanduíche com ingredientes maioritariamente brancos e reparo num pedaço de alface, que é verde. Não quer dizer que não a coma, mas preferia que fosse tudo da mesma cor. És a única pessoa no mundo que nunca me julgou por isso. Lembras-te de como, na cantina da escola, os outros miúdos faziam um jogo em que tentavam esguichar ketchup ou mostarda para o meu almoço, para estragar a integridade da cor?

			Tenho almoçado todos os dias por volta das 11h40, com mais ou menos sessenta segundos de diferença. Dirijo-me à sala de descanso, tiro a minha sanduíche do frigorífico e encho a minha caneca com água fresca do purificador. Estava mesmo a sentar-me para comer quando a Natalie e a Kim entraram na sala de descanso com os seus almoços (saladas) em Tupperwares idênticos.

			A Natalie e a Kim passam muito tempo juntas. Não tens de te preocupar que eu e a Natalie alguma vez nos tornemos melhores amigas (como se alguém te pudesse substituir!), pois a Kim parece ter preenchido esse papel. A Kim ficou noiva recentemente – só sei disto porque está constantemente a ir ao cubículo da Natalie onde passam uma hora ou mais a falar sobre os planos para o casamento. Às vezes, pondero juntar-me à conversa, mas não sei nada sobre planear casamentos, por isso tenho pouco para dizer. Gostaria que pedissem a minha opinião sobre um dos vestidos nas revistas que a Kim leva para mostrar à Natalie, mas até agora não o fizeram. Mas hoje perguntaram se se podiam juntar a mim, e é claro que eu disse que sim.

			De modo geral, prefiro comer sozinha, mas pareceu-me uma boa forma de conhecer melhor a Natalie. E a Kim também. Talvez possamos ser todas amigas. Na escola, éramos sempre só tu e eu, e sei que disseste que só precisávamos disso, mas três pessoas podem ser amigas. É permitido.

			A Kim perguntou-me se estou a gostar de trabalhar aqui. Disse-lhes que era bom. Não lhes quis dizer que o contabilista anterior deixou tudo numa confusão indecifrável. Tive de organizar tudo do zero. Mas nem sequer o conheci, pelo que não seria simpático falar mal do trabalho dele – apesar de ser surpreendentemente terrível.

			«Jamais poderia ser contabilista», disse a Natalie. Atirou o sedoso cabelo louro por cima do ombro e começou a falar em como era tão má a matemática, que passava sempre nos testes apenas por uma unha negra.

			Não quis que a Natalie fosse demasiado dura consigo mesma, por isso salientei que é muito boa nas vendas. A minha mãe sempre me ensinou que elogiar as pessoas é uma boa forma de fazer amigos. Não lhe costumava dar ouvidos, mas apercebo-me agora de que provavelmente tinha razão. E, visto que tenho uma oportunidade de começar de novo, porque não aproveitá-la?

			E, seja como for, o elogio era verdadeiro. Não estou aqui há muito tempo, mas já sei que a Natalie está entre os melhores vendedores. A melhor da empresa, segundo as folhas de cálculo. É extremamente hábil a falar com as pessoas. Às vezes, oiço-a ao telefone e paro o que estou a fazer só para a ouvir falar.

			A Kim começou a rir-se e disse: «A Nat era capaz de vender gelo no polo norte. Especialmente a um homem.»

			A Natalie e a Kim desataram às risadinhas com o comentário. Suponho que se referissem ao facto de a Natalie ser tão atraente. Um estagiário do departamento das vendas, com cerca de vinte e cinco anos, pergunta sempre à Natalie se lhe pode pagar o almoço, e nunca o faz a mais ninguém – e duvido que lhe peça o dinheiro de volta. A Kim também é bonita, mas não tem a mesma qualidade indescritível que a Natalie.

			A Natalie fez-me um elogio – a mim. «Caneca gira», comentou.

			Adivinhas de que caneca estava ela a falar? Daquela que me deste há anos, como presente de aniversário. Muitas pessoas entram numa loja e compram a primeira coisa que veem – geralmente uma vela –, mas tu sempre pensaste muito em cada presente. É aquela caneca de cerâmica da cor do oceano com uma tartaruga em relevo a nadar. Às vezes, gosto de passar os dedos pelo alto da carapaça da tartaruga. Nem te consigo dizer o quanto adoro essa caneca. Cada vez que a uso, penso em ti e fico feliz.

			As palavras da Natalie pareceram-me um elogio genuíno. Por vezes, quando as pessoas me dizem coisas simpáticas, é óbvio que não o dizem a sério. Às vezes, quase parece que estão a gozar comigo. Mas a Natalie estava a falar a sério. Por um momento, imaginei-me sentada à mesa dos fixes na escola secundária.

			Por isso, agradeci-lhe. Em seguida, fiz a mais importante de todas as perguntas: «Gostas de tartarugas?»

			A Natalie disse que sim. Então, expliquei-lhe que a carapaça de uma tartaruga é, na realidade, parte do seu esqueleto. Que é um pouco como uma caixa torácica, razão pela qual as tartarugas não podem ser separadas das suas carapaças. Pelo menos, não sem as matar. «Uau», disse a Natalie, quando eu lhe disse isso.

			Senti-me tão empolgada por a Natalie e a Kim estarem interessadas em aprender mais sobre tartarugas. Foste a única pessoa que alguma vez conheci que teve interesse em ouvir factos sobre tartarugas, incluindo os meus pais. E, sinceramente, houve alturas em que não tinha a certeza de que mesmo tu quisesses ouvir falar de tartarugas. Mas eu, a Natalie e a Kim passámos os vinte minutos seguintes a almoçar juntas e eu contei-lhes muitos outros factos interessantes sobre elas. Ambas ouviram tudo o que eu tinha para dizer e chegaram mesmo a fazer algumas perguntas a que, claro, pude responder facilmente, por saber tanto sobre tartarugas.

			Há muito mais que lhes podia ter dito, mas então a Natalie disse que tinha de ir fazer uma visita comercial, pelo que tiveram ambas de se ir embora. Já estou a planear alguns factos novos interessantes sobre tartarugas, para lhes poder contar amanhã. Depois digo-te como correu.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Viva, novas amizades! Por falar em tartarugas, tenho um presente que te vou enviar! Mas parece que te estás a enquadrar na perfeição. Como eu sabia que farias!

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			presente

			Não consegui parar de gritar durante cerca de um minuto.

			É a minha estimativa, com base no tempo que me pareceu durar o grito e também no quanto a minha garganta parece áspera. Gritei durante um minuto inteiro e só então consegui recompor-me o suficiente para ligar para o 112 com as minhas mãos trémulas.

			Escusado será dizer que me pus a andar de dentro daquela casa.

			Agora, a polícia está aqui. Pulula em redor da casa, à procura de impressões digitais ou a fazer seja lá o que for que os polícias fazem no local de um crime. Não quero saber. Estou sentada no meu carro desde que aqui chegaram. Não é suposto ir-me embora, mas não quero voltar a aproximar-me daquela casa.

			Liguei ao Seth para o informar do que se passava e de que não ia voltar ao trabalho. Pareceu abalado, mas isso não é nada comparado a como eu me sinto. Geralmente, conto tudo à Kim, mas não quis falar-lhe sobre isto. Limitar-se-ia a tratá-lo como um mexerico, o que seria desrespeitoso. Por isso, envio antes uma mensagem ao Caleb. Ele dirá as coisas certas – sei que sim.

			Recebo imediatamente uma resposta:

			Caraças! Estás bem?

			Não propriamente.

			Vou reviver o que vi naquela sala de estar até ao dia da minha morte. Todo aquele sangue…

			Queres que vá para aí?

			Tenho-me esforçado tanto por não ser uma namorada dependente. Não há nada mais aborrecido. Mas o Caleb não parece ser o tipo de homem que é obcecado por essas coisas. E ele ofereceu-se. Além disso, quero vê-lo. Quero enterrar o rosto no seu peito. Assim, respondo:

			Sim, por favor.

			Quando estou a enviar-lhe a morada, sou interrompida pelo som de batidas na janela do meu carro – está um homem junto à janela do lado do condutor. Usa um fato cinzento-escuro e uma gravata, e lembro-me de se ter apresentado rapidamente como detetive antes de eu me vir esconder no carro. Abro a janela.

			– Menina Farrell? – diz ele.

			– Sim.

			– Tenho de falar consigo. Pode sair do carro, por favor?

			Um dos agentes fardados fez-me algumas perguntas antes de eu vir a correr para aqui. Suponho que o detetive tenha muitas mais perguntas. E talvez algumas respostas, espero eu. Seja como for, não tenho grande escolha, por isso saio do meu carro.

			O detetive anda na casa dos quarenta, é alto e atraente, de feições irregulares, com entradas pouco percetíveis no cabelo escuro.

			– Detetive Santoro – apresenta-se ele.

			Anuo mudamente.

			– Lamento ter de fazer isto, menina Farrell – acrescenta.

			O detetive tem um carregado sotaque de Boston. Para alguém que cresceu no Massachusetts, é reconfortante ouvi-lo. Quando me disse para sair do carro, disse caarro. E se, por alguma razão, estivéssemos a comer lagosta, seria lagoosta. Pessoalmente, não tenho grande sotaque, apesar de o Caleb dizer que o ouve. Diz que é giro.

			– Não faz mal – consigo responder. – A Dawn está… hã… Encontraram-na?

			Lentamente, ele abana a cabeça e eu suspiro de alívio. Ao ver a enorme quantidade de sangue na sua alcatifa, tive a certeza de que ela estava estendida algures na casa, morta.

			– Nem sinal dela. Só o sangue.

			– Então, talvez… – Mordo o lábio inferior. Com demasiada força. Sinto um travo a sangue. – Talvez se tenha magoado. Apa-nhado boleia para o hospital.

			O Santoro anui.

			– Sim, estamos a verificar essa possibilidade, a ligar para todas as empresas de ambulâncias e para os hospitais. Até agora, porém, não a conseguimos encontrar.

			Não me surpreende, mas não deixa de ser um golpe.

			– Compreendo.

			– Porque veio então a casa da menina Schiff?

			– Ela estava atrasada para o trabalho… – No momento em que o digo, vejo a expressão cética no seu rosto, pelo que me apresso a elaborar. – Além disso, enviou-me um e-mail estranho ontem, a dizer que precisava de falar comigo sobre algo importante. – Continua a não parecer convencido, por isso acrescento o fator decisivo. – Além do mais, o telefone da sua secretária começou a tocar e, quando o atendi, pareceu-me que estava a pedir ajuda. Como se estivesse em apuros.

			– Compreendo. Ouviu mais alguém na linha?

			Abano a cabeça.

			– Não. Só a voz dela.

			– Mais alguém ouviu o telefonema?

			É uma pergunta estranha de se fazer. Que importância tem se mais alguém ouviu o telefonema?

			– Não, só eu.

			– Era amiga da menina Schiff?

			Uma rajada de vento de novembro atravessa-me a blusa e faz-me estremecer.

			– Sim. Éramos colegas de trabalho e… amigas.

			– Amigas chegadas?

			– Mais ou menos. – Não é verdade, mas a Dawn não tinha amigos. Acreditaria se alguém me dissesse que eu era a amiga mais próxima dela.

			– Sabe se havia alguém que andasse a ameaçá-la? Alguém de quem tivesse medo?

			– Não. Nada do género.

			– Tem namorado?

			Quase me rio ante o ridículo da pergunta, mas, claro, ele não conhece a Dawn. Não consigo imaginá-la a ter um namorado. Não consigo sequer visualizá-la a beijar um homem. Tenho quase a certeza absoluta de que é virgem e dá-me a impressão de que não está interessada em alguma vez deixar de o ser. Com aquelas roupas disformes que usa para o trabalho, que parecem feitas para um homem, com uns enormes óculos que são demasiado grandes para o seu rosto estreito. Sem um resquício sequer de maquilhagem.

			Mas jamais diria tudo isso a um detetive.

			– Não. Não tinha namorado.

			O detetive Santoro lança-me um olhar curioso. Demoro um segundo a perceber porquê.

			– Quer dizer, não tem namorado.

			Oh, meu Deus, acabei de me referir a ela no passado. A Dawn vai ficar bem. Vão encontrá-la e vai ficar bem. Nada de passado. Presente sempre.

			Mas havia tanto sangue. Como pode estar bem se havia tanto sangue? E aquele telefonema…

			Socorro.

			– Quando foi a última vez que viu a menina Schiff? – pergunta o detetive.

			– Por volta das cinco da tarde de ontem – respondo eu. – Quando saí do trabalho.

			– E ela não apareceu para trabalhar esta manhã? – Anuo, apesar de a pergunta parecer retórica. Já sabe que não. – Portanto, se algo lhe aconteceu entre as cinco da tarde de ontem e esta manhã às…

			– Nove menos um quarto – digo eu. – É sempre a essa hora que chega ao trabalho. Como um relógio.

			– É muito pontual, hã?

			– Oh, sim.

			Um dos cantos dos lábios do detetive curva-se para cima.

			– Gosto disso. Também sou assim. É bom ser pontual.

			Duvido muito que este detetive tenha alguma semelhança com a Dawn, mas não lhe vou dizer isso. Ele não compreenderia como ela é.

			– Tenho então de lhe perguntar – diz ele. – Onde esteve entre as cinco da tarde de ontem e esta manhã?

			As minhas sobrancelhas arqueiam-se tão depressa, que parece que sinto uma chicotada na testa.

			– Eu?

			Apresenta um sorriso de desculpa.

			– Tenho de perguntar.

			Tento não ficar demasiado ofendida com a pergunta. Só que não sei o que acham eles que eu fiz. Será que julgam que matei a Dawn, inventei um telefonema em que ela pedia ajuda e depois voltei a casa dela e «fingi» encontrar aquele sangue todo?

			– Estive com o meu namorado – acabo por dizer. – Chama-se Caleb McCullough.

			– A noite toda?

			Não estive a noite toda com o Caleb. Passámos parte da noite juntos e depois ele deixou a minha casa. Abro a boca para lhe dizer isso, mas uma voz persistente ao fundo da minha cabeça detém-me. As minhas impressões digitais estão por toda a casa da Dawn. O detetive não para de me lançar olhares estranhos, como se não acreditasse realmente em mim.

			E há outra coisa a incomodar-me.

			– Isso mesmo – respondo. – Estive a noite toda com o Caleb.

			Pronto. Isso deve apagar a expressão de suspeita do rosto do Santoro.

			– E esse tal Caleb também conhece a Dawn? – questiona ele.

			Encolho um ombro.

			– Um pouco. Tem estado a fazer alguns trabalhos a tempo parcial para a empresa em que trabalhamos. Por isso conhece-a, mas só vagamente.

			– E essa chamada esta manhã… Disse que foi para o telefone da secretária dela?

			– Isso mesmo. – Sinto um mal-estar no estômago ao pensar na voz aterrorizada da Dawn nesse telefonema. Estou tão feliz por não o ter ignorado, como o Seth me disse para fazer.

			O detetive esfrega pensativamente o queixo.

			– Vamos ver que chamadas foram feitas para esse número. Descobrir de onde veio o telefonema.

			Onde quer que a Dawn esteja, espero que a consigam localizar com base nesse telefonema. Se estiver prisioneira, deve ter conseguido safar-se por alguns segundos.

			O detetive Santoro faz-me mais algumas perguntas sobre como sabia onde a Dawn vivia, como entrei na casa e também sobre os vidros partidos no chão da cozinha. Apesar de continuar a sentir-me pessimamente, sinto ao menos que a investigação está em mãos competentes. Este detetive sabe o que faz – consigo perceber o quanto é sério com base no facto de os seus olhos não terem vagueado para sul do meu rosto enquanto falávamos. Vai encontrar a Dawn, onde quer que ela esteja.

			Espero que esteja bem.

			Quando está mesmo a terminar e prestes a entrar na casa, um agente fardado sai pela porta da frente. Vai direito ao detetive.

			– Detetive – diz o agente. – Entrámos no computador do quarto.

			O Santoro esfrega o queixo.

			– Ah, sim?

			– Sim. Estava protegido por uma palavra-passe, mas ela tinha-a escrita numa nota debaixo do tapete do rato.

			Apesar de tudo, não consigo impedir um ligeiro resfôlego. É tão típico da Dawn. Tão incrivelmente cuidadosa com tudo, mas descuidada noutras coisas. Aposto que a palavra-passe era algo do tipo «senha1».

			Mas resfolegar foi provavelmente um erro. O detetive Santoro lança-me um olhar como se eu estivesse a ser incorreta e provavelmente tem razão. Mas, como disse, ele não conhece a Dawn como eu conheço.

			– Muito bem – diz o Santoro. – Vejamos o que encontramos.

			– Ainda precisa de mim? – pergunto eu.

			– Não, pode ir. – Sacode uma mão. – Mas tem um cartão de visita ou assim?

			Levo a mão à mala e tiro um dos meus cartões de visita (ou vesita, como ele disse). Ao estendê-lo ao detetive, noto que ele lhe pega apenas com as pontas dos dedos. Parece-me um pouco estranho, mas tento não ficar demasiado paranoica.

			O detetive e o agente desaparecem no interior da casa, deixando-me sozinha. Ótimo – posso finalmente pôr-me a andar daqui. Viro-me para regressar ao meu carro no preciso momento em que um Ford verde ligeiramente amassado estaciona em frente à casa ao lado.

			O Caleb. Graças a Deus.

			Corro para ele tão rápido quanto os meus Louboutin demasiado apertados me permitem. Está a sair do carro e eu atiro-me para os seus braços antes de ele poder sequer fechar a porta. Enterro o rosto no seu peito, as lágrimas a acumular-se nos meus olhos. Este é o pior dia de sempre.

			– Ei. – A sua grande mão acaricia-me a parte de trás da cabeça. – Está tudo bem, Nat. Estou aqui.

			– Aconteceu-lhe algo terrível – murmuro para a sua camisa. Provavelmente, estou a cobri-lo de manchas de lágrimas e rímel, mas ele não se parece importar.

			– Não digas isso. – Aperta-me contra o peito. – Aposto que ela vai aparecer.

			Afasto o rosto para o fitar. Mesmo com os meus tacões, é bastante mais alto do que eu. Sempre gostei de homens altos.

			– Como é que sabes?

			– Hã…

			– Porque não o dirias se tivesses visto a quantidade de sangue naquela sala de estar.

			– Olha, não sei. – Encolhe os ombros, impotente. – Acho apenas que o melhor que podemos fazer é esperar que ela esteja bem. Entendes?

			Sinto-me culpada por ter sido ríspida com ele. Não merecia, depois de ter vindo a correr para cá por minha causa.

			– Desculpa. Estou tão abalada com tudo.

			– Sim – murmura ele. – Eu sei. É horrível.

			Volto a apoiar a cabeça no seu peito. O seu coração palpita apaziguadoramente ao meu ouvido. Ficamos assim durante uns bons dois minutos – eu encostada a ele, ele a acariciar-me suavemente o cabelo. Mais pontos para o Caleb – é meigo para mim durante um acontecimento trágico. Isto está a levar a nossa relação ao nível seguinte.

			– Olha – digo eu.

			– Sim?

			– Preciso que me faças um favor.

			– Precisas de boleia para casa?

			Adoraria uma boleia para casa, mas trouxe o meu carro e nem pensar que o vou deixar cá ficar. Não tenho, pois, alternativa, a não ser voltar a enfiar-me nele e fazer a viagem de regresso por entre o traiçoeiro trânsito da hora de ponta.

			– Não, não é preciso.

			– De que precisas, então? Tudo o que quiseres.

			Enfio uma madeixa de cabelo atrás da orelha enquanto me afasto dele.

			– Preciso que digas à polícia que estivemos juntos ontem a noite inteira.

			O Caleb retesa-se.

			– O quê?

			– É tão estúpido. – Abano a cabeça. – A polícia perguntou-me onde estava ontem à noite. Como se eu precisasse de um álibi ou assim. Como se eu pudesse ter feito alguma coisa à Dawn! É só uma formalidade, de certeza. Estava em casa dela, portanto tinham de me perguntar. Por isso, disse-lhes que estivemos juntos ontem, a noite inteira.

			– Mas… – Vejo-o coçar o queixo. – Nós não estivemos juntos a noite inteira. Saí por volta das nove e meia.

			– Bem, e então? Estivemos juntos a maior parte da noite. É quanto basta.

			– Então é isso que lhes vou dizer. Que estivemos juntos a maior parte da noite e saí às nove e meia.

			Semicerro os olhos na sua direção.

			– É assim tão importante? Quer dizer, também trabalhas com a Dawn. Também te ajuda ter um álibi.

			Franze as sobrancelhas.

			– Mas é mentira.

			– É uma mentira inofensiva. Nenhum de nós fez nada à Dawn, pelo que só vai complicar a investigação se não tivermos um álibi.

			– Não sei, Nat. – Esfrega a parte de trás do pescoço. – Não me sinto bem a mentir à polícia. Porque é tão importante termos álibis? Não vão pensar que nenhum de nós lhe fez algo de mal. 

			Cruzo os braços sobre o peito.

			– Certo, mas eu já lhes disse que estivemos juntos. Se não alinhares na história, vai parecer que eu estava a mentir.

			– Mas estavas a mentir.

			A sua obstinação está a irritar-me. O Caleb é um homem decente e honesto. Sempre achei que essa fosse uma boa qualidade. Agora, começo a aperceber-me de que não é necessariamente algo positivo.

			– Caleb… – As lágrimas que tinham começado a secar afloram-me de novo aos olhos. – Foi um dia horrível. Olha, provavelmente nem te vão perguntar. Mas seria assim tão difícil alinhares na minha história? – Surge-lhe uma hesitação nos olhos, e eu aperto-lhe o braço. – Por favor?

			Ao fim do que parece uma pausa interminável, os seus ombros descaem.

			– Está bem. Suponho que não é assim tão importante.

			Surpreende-me o alívio que sinto quando o Caleb aceita confirmar a minha história. Quer dizer, não é como se fosse ser suspeita de homicídio ou assim. Mas, atendendo a todas as circunstâncias, é melhor ter um álibi.
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			sete meses antes

			Para: Vendedor da Etsy

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Problema com estatueta de tartaruga

			Caro vendedor,

			Adquiri recentemente um produto na sua loja da Etsy anunciado como uma estatueta em vidro de uma tartaruga marinha. Infelizmente, o produto não era uma tartaruga marinha e gostaria de solicitar um reembolso da totalidade.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Vendedor da Etsy

			Assunto: Re: Problema com estatueta de tartaruga

			Lamento imenso. Gostaríamos de tentar resolver a situação! Qual foi o produto que recebeu?

			Para: Vendedor da Etsy

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Problema com estatueta de tartaruga

			Caro vendedor,

			Como disse, o produto estava anunciado como sendo uma estatueta em vidro de uma tartaruga marinha. Infelizmente, a tartaruga que recebi era obviamente uma tartaruga terrestre! As tartarugas marinhas têm barbatanas em vez de patas, e as duas barbatanas da frente são geralmente mais compridas do que as de trás, mas a tartaruga que recebi tinha quatro apêndices sensivelmente do mesmo comprimento e as suas patas não se assemelhavam de todo a barbatanas. Além disso, na tartaruga que recebi, a cabeça era ligeiramente mais circular do que retangular, o que indicaria também uma tartaruga terrestre. Estou terrivelmente dececionada, visto que esperava uma tartaruga marinha e recebi nitidamente uma tartaruga terrestre.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Vendedor da Etsy

			Assunto: Re: Problema com estatueta de tartaruga

			Isto é uma piada?

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Ontem, a caminho de casa, parei numa loja que vende um sortido de pequenas bugigangas e artigos invulgares. Geralmente, visito essa loja para ver se têm alguma coisa relacionada com tartarugas. O velhote que é dono da loja sabe o que procuro, por isso, quando passo por lá, diz-me sempre de imediato se tem algo de que eu vá gostar. Da última vez, comprei uma caixa em forma de tartaruga – a carapaça abria, para guardar bugigangas lá dentro, mas eu limitei-me a pôr a caixa na minha estante, vazia.

			Ontem, o Ernie sorriu-me com os seus dentes amarelos e puxou de uma pequena escultura de uma tartaruga, que me garantiu ser pintada à mão. O padrão na carapaça era pintado a dourado, e a tartaruga sorria, apesar de as tartarugas verdadeiras não terem a capacidade de sorrir. Era um pouco cara, mas tinha de a ter.

			O Ernie arranjou-me uma caixinha branca e embrulhou a tartaruga dentro dela, pois não foi para mim que a comprei. Esta manhã, trouxe o presente comigo para o trabalho.

			Não sei porquê, mas a Natalie e a Kim não voltaram a encontrar-se comigo para almoçar na sala de descanso. Nas últimas semanas, têm ido almoçar fora. E não me convidaram para as acompanhar, talvez porque trago sempre o meu almoço. Mas continuo a gostar muito da Natalie e espero que possamos ser amigas. Um presente atencioso talvez possa ajudar a fazer progredir as coisas.

			Esperei que a Natalie chegasse de manhã. Eu chego sempre às 8h45, mas a Natalie pode aparecer a qualquer momento entre essa hora e as dez da manhã. Uma vez, não apareceu até ao meio-dia, mas presumo que estivesse numa visita comercial. Quando chegou, às 9h13, parou no cubículo da Kim e as duas passaram cerca de vinte minutos a conversar. Quando chegou finalmente ao cubículo, saltei da minha cadeira para a cumprimentar. Ela sorriu ao ver-me e disse olá.

			Imediatamente, empurrei a caixa embrulhada na sua direção, de tão empolgada que estava por lha dar. Ficou surpreendida com o meu presente. Consegui perceber pela forma como os seus olhos azuis se arregalaram. Não percebeu porque lhe tinha comprado um presente, por isso expliquei que o tinha visto e me tinha lembrado dela.

			Por um momento, a Natalie hesitou, mas depois aceitou a caixa. Sentou-se e, enquanto se debruçava para tratar do papel de embrulho, senti o aroma do seu champô. Cheirava a flores. Sabes o quanto odeio cheiros fortes, mas, de alguma forma, o da Natalie não me incomodou.

			Depois de abrir a caixa, tirou lentamente a tartaruga. Por um momento, segurou-a na mão sem dizer nada. Depois, quando finalmente disse algo, exclamou apenas «Oh».

			Referi-lhe que não tinha trazido o meu almoço hoje. Sugeri que podia ir almoçar com ela e com a Kim para lhes poder contar mais sobre tartarugas. Mas a Natalie insistiu que ela e a Kim só iam falar de coisas aborrecidas das vendas.

			Tentei dizer-lhe que não me importava. Acho o lado comercial da empresa interessante – o que não quer dizer que alguma vez pudesse fazer o que a Natalie e a Kim fazem. Não posso imaginar como conseguem pegar no telefone e ligar a empresas ou a pessoas para os tentar convencer a comprar os nossos produtos. Não sei como se convence alguém de que precisa de uma cápsula cheia de vitaminas para tornar os seus olhos mais saudáveis, sobretudo quando não existem quaisquer dados que provem que qualquer dos produtos resulta, além do efeito placebo. Imagino que, se tentasse, a pessoa do outro lado da linha me desligaria o telefone na cara.

			«Além disso, a Kim tem um monte de coisas do casamento de que precisamos de falar», explicou ela.

			Não param de falar nos planos para o casamento. Ouvi-as dizer que é em finais de setembro, o que a Natalie disse ser «perfeito». Porém, não percebi como podia a Natalie ajudar assim tanto, visto que nunca foi casada. Apontei-lhe então essa inconsistência.

			A Natalie apertou os lábios com tanta força quando eu fiz a pergunta, que o seu batom ficou quase invisível. «Não é preciso ter sido noiva para saber como se planeia um casamento. Já ajudei muitas amigas com os casamentos. E quando eu me casar, elas ajudar-me-ão a mim.»

			«Se te casares», corrigi eu.

			Pareceu surpreendida quando eu disse isso. Tenho sempre de me lembrar que a Natalie não é contabilista, como eu. Não se dá bem com os números, como ela própria admitiu. Era uma excelente oportunidade de a educar e conquistar a sua amizade. Expliquei-lhe ao pormenor que, à medida que envelhecemos, as probabilidades de nos casarmos diminuem significativamente. À medida que mais pessoas da nossa faixa etária vão casando, o número de solteiros diminui, e, assim, a probabilidade de encontrarmos alguém adequado com quem casar continua a descer. Claro que podemos casar com alguém mais novo, mas a maioria das mulheres, em média, procura homens da sua idade ou mais velhos. E, claro, a maioria dos homens procura mulheres mais novas. Assim, dada a sua atual condição de solteira, é provável que a Natalie nunca se case.

			«Isso é parvo», disse-me ela, quando terminei de lhe explicar tudo da forma mais simples possível.

			Salientei-lhe que não tem namorado nem noivo neste momento, pelo que, na sua idade, parecia absurdo pensar que alguma vez se casaria. Foi então que a Natalie me disse que tinha de regressar ao trabalho.

			Deu-me a sensação de a ter perturbado, o que não fazia sentido, pois estava apenas a apresentar-lhe factos. Se estivesses lá, terias compreendido. És lógica, como eu. A Natalie não pensa da mesma forma que nós, mas gostaria na mesma de a ter como amiga.

			Tentei dizer-lhe mais algumas coisas interessantes sobre tartarugas. Por exemplo, que existem tartarugas que pesam novecentos quilos e podem chegar aos dois metros e meio. Claro que não são do tipo que se encontra nas lojas de animais. Um exemplo seria a tartaruga-de-couro, que é a maior espécie de tartaruga marinha. Mas ela não pareceu lá muito interessada, acredites ou não.

			Finalmente, regressei ao meu cubículo. Estava feliz por ter dado um presente à Natalie e ela parecia ter gostado muito, mas surpreendi-me com as más maneiras dela. Até eu sei que, quando alguém nos oferece um presente, é suposto agradecermos. Também sugeri que a tartaruga ficaria bem junto à planta, mas ela não a moveu.

			Tens alguma ideia para um presente melhor para a Natalie? Quero oferecer-lhe algo que ela adore, e tu sais-te sempre com as melhores ideias para presentes.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Não conheço a Natalie, mas, sinceramente, concordo que devia ter-te agradecido pelo presente! Lembra-te só de que nem todas as pessoas são simpáticas. Se ela não valer o teu tempo, é melhor manteres-te longe. Sente-te à vontade para me ligares se quiseres discutir mais este assunto.

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			presente

			Acabo por deixar que o Caleb me leve a jantar fora. Não me apetece estar sozinha nem ir para a minha casa vazia, por isso vamos a um restaurante e comemos qualquer coisa. Mas não falamos muito. Os meus pensamentos regressam constantemente à Dawn e ao que lhe pode ter acontecido. Nem consigo articular os meus maiores medos.

			Quando eu e o Caleb saímos do restaurante, já o Sol desceu drasticamente no céu. Mais dez ou quinze minutos e estará escuro. Vejo-o semicerrar os olhos ao horizonte.

			– Estás bem para ir para casa? Ainda pareces um pouco trémula.

			– Sim – respondo eu, apesar de a ideia me deixar um pouco nervosa, dada a tarde que tive.

			Ele arqueia as sobrancelhas.

			– Sei que temos ambos os nossos carros, mas posso seguir-te, se quiseres. Para garantir que chegas bem a casa.

			– Isso é tão querido. – Ergo o queixo e franzo os lábios, incitando-o a beijar-me. Ele sorri e baixa os lábios para os meus. – Tu és tão querido. Mas estou bem. A sério.

			– Está bem. Mas envia-me uma mensagem quando chegares a casa.

			Aperto-lhe a mão. Gostaria realmente de não ter o meu carro comigo e de poder apanhar boleia para casa no Ford do Caleb. Mas parece parvo fazê-lo seguir-me até casa, sobretudo porque vive em sentido contrário. E o que é que fazemos quando chegarmos a minha casa? Curtir? Não estou certamente com disposição para isso.

			Ainda assim, oxalá fosse comigo. Devia ter aceitado a oferta.

			Quando vou a meio caminho de casa, o meu telemóvel começa a tocar. A palavra «Mãe» pisca no ecrã do meu carro. Pondero deixá-la ir para o correio de voz, mas tenho um mau pressentimento de que sei porque me está a ligar. Se não atender, limitar-se-á a ligar mais tarde.

			– Natalie! – A minha mãe soa sempre como se estivesse a gritar do outro lado da linha. Nunca aprendeu a regular o volume da sua voz ao telefone. – Acabo de ouvir a notícia na televisão. Disseram que uma mulher da tua empresa desapareceu!

			– Sim. – Não menciono o facto de ter sido eu quem descobriu que a Dawn estava desaparecida. Não creio que essa informação fosse cair bem.

			– Conhecia-la?

			– Um pouco. – Mais uma vez, ela não precisa de saber que a Dawn ocupava o cubículo mesmo ao lado do meu. Que partilhámos uma parede durante nove meses.

			– Meu Deus, que horror. – Oiço-a fungar. – É seguro trabalhar aí? Não gosto desse bairro.

			– Não aconteceu nada no trabalho. Aconteceu em casa dela, em Quincy.

			– Aconteceu o quê? Pensava que estava desaparecida.

			Mordo o interior da bochecha.

			– Olha, o trabalho é seguro. Não faço nada que não o seja.

			– Eu sei, mas, querida, preocupa-nos, a mim e ao papá, que vivas sozinha. Não acho que seja seguro estares numa casa por tua conta.

			– Não pensarias isso se eu fosse um homem.

			– Exato! Não é seguro para uma mulher solteira. – A sua voz adquire um tom lamurioso que me causa calafrios. – Tens de te casar, Natalie. Já chega deste… seja lá o que for que andas a fazer. Arranja um homem decente e assenta.

			Ranjo os dentes.

			– O que achas tu que ando a tentar fazer?

			– Parece que não te estás a esforçar muito! És uma rapariga linda. Podes ter qualquer homem que queiras. Escolhe só um deles!

			Começo a explicar que não é assim tão simples. Mas já tive esta conversa com ela centenas ou mesmo milhares de vezes – possivelmente milhões. Nunca vai perceber. Estou apenas a desperdiçar o meu fôlego.

			Claro que podia falar-lhe do Caleb. Podia dizer-lhe que as coisas têm estado a correr mesmo bem com ele e que pode muito bem vir a ser o seu genro um dia. É giro e boa pessoa e bom durante situações traumáticas. Mas não quero dar-lhe esperanças. Ainda é cedo com o Caleb, e, sinceramente, não me apetece responder a um monte de perguntas sobre ele.

			– Tenho de ir – murmuro.

			– Onde estás agora?

			– Vou a caminho de casa.

			– Ligas-me quando chegares?

			Sinto uma veia pulsar na minha têmpora. Quando o Caleb me pediu para o contactar quando chegasse a casa, foi querido. Quando a minha mãe me pede o mesmo, é irritante.

			– Mãe. – Estou à beira de perder a paciência. – Sou uma mulher adulta. Não te vou ligar todos os dias ao chegar a casa do trabalho. Estou bem. Tens de confiar em mim.

			Antes que isto se possa transformar numa discussão, desligo a chamada. Seja como for, a minha casa é no quarteirão a seguir.

			Tal como a Dawn, arrendo uma pequena casa. Tem dois andares com dois pequenos quartos, uma casa de banho, mas, infelizmente, não tem garagem. Podia ter optado por um apartamento, como o Caleb, mas gosto da privacidade de ter a minha própria casa. As rendas em Dorchester não são baratas, mas vale a pena. Tecnicamente, Dorchester faz parte de Boston. Era originalmente uma cidade diferente e, por ser tão grande, às vezes parece separada do resto de Boston. Quando vou a conduzir de minha casa em direção a Back Bay ou ao South End, digo geralmente que «vou a Boston», apesar de tecnicamente estar sempre em Boston.

			A maioria das pessoas do meu bairro vive em casas arrendadas, quase todas pequenas. A minha casa é mais uma casa de campo, feita de tijolo castanho em inícios do século xx. Está ligeiramente degradada e com trepadeiras a correr pelas laterais das paredes. Nunca foi remodelada e nota-se. Sempre que rodo um puxador, sinto-me como se estivesse prestes a ficar com ele na mão. A casa inteira deve ter um total de três tomadas elétricas. Mas não deixa de custar uma pequena fortuna arrendá-la.

			Durante o dia, a minha casa parece pitoresca. Mas, ao entrar na minha rua tranquila, não posso deixar de a comparar com a de Dawn. Uma pequena casa, numa rua tranquila como a minha, com as luzes apagadas.

			Sinto um nó no estômago. Costumava trazer uma lata de gás-pimenta na mala. Precisei dela durante algum tempo, mas felizmente essa situação já terminou e, a dada altura, livrei-me dela. Fiz um curso de defesa pessoal há alguns anos, mas as minhas competências estão bastante enferrujadas e, além disso, não há nada como usar uma arma.

			Oxalá tivesse aceitado a oferta do Caleb de me acompanhar a casa.

			Saio do meu carro, apertando a mala contra a barriga. Primo o botão do comando, e a buzina soa duas vezes enquanto os fechos das portas se ativam. A Lua está ausente do céu esta noite. O meu bairro parece tão escuro à noite, com apenas alguns ténues candeeiros de rua a pontilhar o passeio, sobretudo desde que atrasámos os relógios na semana passada.

			O mais rapidamente que posso, corro do passeio até à porta da frente. Já tenho as chaves na mão e introduzo a chave da porta na fechadura. Rodo-a para a direita para destrancar a porta, mas não vira. É então que me apercebo.

			A porta não está trancada.

			Dou um passo atrás. Porque não está a minha porta da frente trancada? Que raio?

			Bem, é possível que me tenha esquecido de a trancar esta manhã. Apesar do que a minha mãe disse, vivo num bairro decente. Não há assaltos por aqui. Por isso, sim, às vezes esqueço-me de trancar a porta de manhã.

			Ter-me-ei esquecido esta manhã? É inteiramente possível.

			Dirijo-me à janela. Espreito para o interior. A minha casa parece estar completamente às escuras. Não vejo qualquer movimento. Nem assaltantes. Nem assassinos.

			Não posso propriamente chamar a polícia por causa disto. Ei, 112, a minha casa está destrancada. Podia ligar ao Caleb, mas perderei muitos pontos enquanto namorada, se o fizer vir até aqui do seu apartamento só para me acompanhar a minha casa por dois minutos.

			Que se lixe. De certeza que está tudo bem.

			Rodo o puxador e abro a porta, atenta a sinais de movimento dentro da minha casa. Continua completamente às escuras. Em silêncio.

			– Olá? – chamo. Foi o mesmo que fiz quando estava em casa da Dawn. Tento não pensar nisso.

			Respiro fundo e entro no hall. Primo o interruptor da luz.

			Parte de mim espera ver um intruso com um fato de treino preto e uma balaclava no meio da minha sala de estar. Em vez disso, a sala está vazia. Parece estar exatamente como eu a deixei esta manhã.

			O meu telemóvel vibra dentro da minha mala e quase me faz saltar de susto. Tateio entre um pacote de lenços de papel e o meu pó compacto e tiro o aparelho. Vejo um número privado no ecrã, tal como anteriormente, no trabalho. Toco-lhe para atender.

			– Estou?

			Espero ouvir alguém falar numa língua estrangeira ou a perguntar-me se quero atualizar o meu seguro automóvel, mas, em vez disso, oiço apenas silêncio.

			Ou talvez uma respiração.

			– Estou? – volto a dizer.

			Nada.

			Afasto o telemóvel do ouvido para desligar a chamada, com o coração a palpitar dentro do meu peito. Costumava receber constantemente chamadas deste género, às vezes só com silêncio, outras com uma torrente de ameaças do outro lado da linha. Mas já não recebo uma chamada dessas desde… bem, há vários meses. Duvido que seja a mesma pessoa – já não tem razões para me odiar.

			Ainda que tenha recebido aquela outra chamada de um número privado durante o podcast. Poderá ter sido a mesma pessoa?

			Quando estou mesmo a começar a entrar em pânico, uma mensagem de texto surge no ecrã. É do Caleb e vê-la enche-me de alívio:

			Chegaste bem a casa?

			Entro na sala de estar. Acendo uma segunda luz. Todo o primeiro andar da minha casa está agora em absoluto silêncio. Não está aqui ninguém.

			Estou bem. Obrigada por confirmares.

			Largo as minhas chaves na mesa junto à porta da frente e deixo-me cair no sofá de cabedal da minha sala de estar. Preciso de relaxar. O que aconteceu à Dawn é horrível, mas não tem nada que ver comigo. Não anda ninguém a perseguir-me.
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			De manhã, vejo as notícias locais, na esperança de que haja uma reportagem sobre como a Dawn apareceu, sei lá, num Dunkin’ Donuts ou assim, a beber um café americano com gelo. E talvez todo aquele sangue tenha vindo apenas de um corte muito mau a depilar as pernas. Mas não tenho essa sorte. Os noticiários dizem que Dawn Schiff continua desaparecida.

			Ainda assim, estou meio à espera de a encontrar no seu cubículo ao chegar ao trabalho, alheia ao facto de toda a força policial andar à sua procura. Mas não. O cubículo da Dawn continua vazio. Passo por ele para chegar ao meu. A primeira coisa que vejo na minha secretária é a estatueta em forma de tartaruga que apareceu ontem de manhã. Depois de ter visto a enorme estante cheia de tartarugas na casa dela, a visão de mais um destes animais faz-me sentir ligeiramente doente.

			Além disso, lembro-me nitidamente de ter pegado naquela estatueta e a ter empurrado para o canto mais afastado da minha secretária para não ter de olhar para ela. Mas, de alguma forma, foi parar ao centro da minha secretária. Mesmo em frente ao meu teclado.

			Deve ter sido o raio do pessoal da limpeza.

			Agora que encontrei aquele sangue em casa da Dawn, tenho de repensar o que seria a substância vermelho-escura na tartaruga ontem. Seria sangue? Será que alguém pôs uma estatueta com sangue na minha secretária?

			Recolho a tartaruga da secretária e fito-a. Desta vez, pelo menos, está limpa. Sem sangue, tinta ou seja lá o que aquilo fosse. Mas continuo a não a querer na minha secretária nem sequer perto de mim. Nunca mais quero voltar a vê-la.

			Deito-a no caixote do lixo. Pronto. Ao menos, esse é um problema com que consigo lidar.

			– Oh, meu Deus, Natalie! – A voz estridente da Kim retine ao meu ouvido. – Consegues acreditar?

			– Pois – murmuro eu. Sinto um ligeiro latejar nas têmporas. Não me apetece falar com a Kim. – É horrível.

			Os olhos da Kim estavam esbugalhados.

			– O que viste em casa dela quando lá foste?

			– O chão estava cheio de sangue. – Baixo os olhos. – Tipo, muito sangue.

			Ela cobre a boca com a mão.

			– Uau. Que aterrador. Espero que esteja bem.

			Anuo, sabendo que, a cada minuto que passa sem a encontrarem, se torna cada vez mais improvável que o façam.

			A Kim coça o nariz com o anelar esquerdo, o dedo onde usa o seu gigantesco diamante. Desenvolveu esse hábito pouco depois do noivado. Pensei que, depois de se casar, talvez pudesse parar de exibir a enorme pedra na minha cara, mas está demasiado enraizado. Já não o consegue evitar.

			– Vais na mesma fazer a corrida no sábado?

			Com tudo o que está a acontecer, tinha-me esquecido quase por completo da corrida solidária de cinco quilómetros este fim de semana. Nem fui correr esta manhã, apesar de tentar ir quase todos os dias para me manter em forma para sábado.

			Mas, mesmo assim, cancelar a corrida está fora de questão. Angariei montes de dinheiro para a associação de paralisia cerebral. Não posso simplesmente desistir de tudo porque a Dawn desapareceu.

			– De certeza que teremos mais informações até sábado – digo eu. – Mas não posso cancelar. Se ainda estiver desaparecida, podemos correr em honra dela. Pode acabar por ser algo bom.

			A Kim franze o sobrolho.

			– Algo bom?

			Pigarreio.

			– Quer dizer, provavelmente haverá muita publicidade em torno da corrida, e, se a Dawn ainda estiver desaparecida, talvez isso ajude a encontrá-la. Compreendes?

			– Oh! Certo.

			– Enfim. – Lanço um olhar ao meu computador. – É melhor pôr mãos ao trabalho. Se me conseguir concentrar.

			– A propósito – diz a Kim. – O Seth andava à tua procura há alguns minutos. Disse para te informar de que queria falar contigo quando chegasses.

			Fantástico. O que quererá o meu chefe? Não sei se quero saber.

			Depois de a Kim sair, deixo-me cair na minha cadeira, com pouca vontade de ir ter com o Seth. Tiro o meu pó compacto da mala e examino o meu reflexo. Estou ainda pior do que ontem. Tenho os olhos ligeiramente raiados de sangue e com olheiras. Tentei escondê-las com corretor esta manhã, mas nitidamente não usei o suficiente. Tive muita dificuldade em adormecer ontem à noite e, quando finalmente consegui fazê-lo, andei às voltas na cama.

			Começo a iniciar sessão no meu computador, mas, antes que este arranque, o meu telemóvel vibra. Tiro-o da mala e olho para o ecrã. Tenho uma mensagem do Seth:

			Por favor, vem ao meu gabinete assim que chegares.

			Suspiro. Parece que vou fazer uma viagem ao escritório do meu chefe.
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			O Seth não parece melhor do que eu.

			Tem o cabelo escuro desgrenhado e a camisa um pouco amarrotada, o que é invulgar nele. O Seth só usa camisas brancas imaculadas. Nunca percebi se as mandava limpar a seco ou se era a mulher que lhas passava a ferro. Dada a ausência persistente da sua aliança, a última hipótese pode explicar o porquê de a sua camisa estar amarrotada.

			– Olá, Nat. – Vejo a preocupação nos seus olhos castanhos ao ver-me. – Estás bem?

			– Ótima – resmungo, instalando-me na cadeira em frente à sua secretária.

			– Jesus, que confusão. – Passa os dedos pelo cabelo, o que o deixa ainda mais despenteado. – Desculpa não te ter levado a sério ontem.

			– Tudo bem. Não te posso culpar.

			– Surpreende-me um pouco que não tenhas tirado o dia hoje – observa ele. – Se precisares do dia de folga…

			Abano a cabeça.

			– Não, prefiro trabalhar.

			– Tens a certeza?

			– Absoluta. É melhor abstrair-me da situação.

			– Sim. Sim, faz sentido. – Fecha os olhos e esfrega-os com as pontas dos dedos. – Espero que a Dawn esteja bem.

			Quero dizer-lhe algo do género como «De certeza que está». Mas não seria o que realmente penso. Por isso, mantenho a boca fechada.

			– Falei ao telefone com um detetive esta manhã – acrescenta o Seth. – Detetive… Santoro? Disse que vai passar por cá e interrogar toda a gente.

			– Oh! – Retorço-me na cadeira. A última coisa que quero é ser interrogada uma segunda vez por esse detetive. Foi relativamente simpático, mas a ideia de voltar a falar com ele dá-me arrepios na parte de trás do meu pescoço. – Sabes que mais? Acho que talvez vá para casa, afinal. Eu… sinto a cabeça à roda. E mal dormi ontem à noite.

			– É claro. – O olhar do Seth suaviza-se. – Tira o dia de folga. Se quiseres, podes reencaminhar as tuas chamadas para mim.

			Os meus ombros relaxam.

			– Obrigada, Seth.

			– Fica só por cá até o detetive chegar e depois podes ir para casa.

			Os suores frios regressam.

			– O quê?

			O Seth olha para o seu Rolex.

			– Não é nada de especial. Deve chegar daqui a trinta minutos. Talvez menos. Disse antes das dez.

			– Sim, mas… – Levo os dedos à têmpora esquerda. – Tenho uma dor de cabeça terrível. E já falei com esse detetive ontem. Portanto, de certeza que não precisa de falar comigo outra vez.

			– Na verdade, perguntou-me especificamente se ias estar cá e disse que precisava de falar contigo.

			– Oh! – Fantástico. – Suponho que vou ficar, então.

			Remexo-me na cadeira, perguntando-me o que mais me poderá aquele detetive querer perguntar. Já lhe disse tudo o que sei. Parece um desperdício de tempo, mas, agora que o Seth me disse que tenho de ficar, não tenho grande alternativa. Não posso sair e alegar ignorância.

			O Seth brinca com uma esferográfica no tampo da sua secretária. Mais uma vez, os meus olhos são atraídos para a linha de bronzeado da sua aliança desaparecida. Segue-me o olhar até ao dedo anelar. Desvio os olhos, mas é demasiado tarde.

			– A Melinda e eu separámo-nos – anuncia ele.

			– Lamento sabê-lo.

			O Seth arqueia a sobrancelha direita.

			– Lamentas?

			Algo fica preso na minha garganta. Não sei como interpretar o seu tom de voz. Não parece zangado. Parece mais… curioso.

			– Sim – respondo.

			A sua sobrancelha mantém-se arqueada.

			– Ainda estás com o Caleb?

			– Sim.

			– Parece ser um bom tipo – comenta ele, assentindo.

			– E é.

			– Ótimo.

			Continuo a ter um nó na garganta. Sinto-me como se fosse sufocar ou assim.

			– É melhor voltar para a minha secretária.

			O Seth anui e vira-se de novo para o ecrã do seu computador. Mas consigo sentir os seus olhos em mim ao sair da divisão.
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			seis meses antes

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Calendário de Limpeza do Frigorífico

			Caro Seth,

			Criei um calendário para a limpeza do frigorífico da sala de descanso de base bissemanal, com uma data atribuída a cada funcionário para o limpar. Com a sua permissão, gostaria de afixar este calendário no frigorífico. Além disso, juntei um folheto informativo sobre as bactérias comuns que crescem a baixas temperaturas.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Calendário de Limpeza do Frigorífico – Seguimento

			Caro Seth,

			Recebeu o meu e-mail sobre o calendário de limpeza do frigorífico? Por favor, informe-me o mais cedo possível!

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Tive um excelente dia hoje. Tive uma ideia que vai poupar montes de dinheiro à empresa. Vais ficar tão orgulhosa de mim.

			Tinha pensado em referi-la ao Seth em privado, mas ele nunca parece interessado em reunir-se comigo. As únicas vezes em que o consigo apanhar são quando vem ao cubículo da Natalie para falar com ela. Tentei falar com ele na semana passada, mas estava ao telefone. Esperei à porta que desligasse, mas então ele afastou o telefone do ouvido e disse: «Jesus, Dawn, estou a falar com a minha mulher. Pode voltar noutra altura?»

			Assim, a reunião pareceu-me um momento tão bom como qualquer outro. Era uma reunião para falar de como estão a correr as vendas de um novo produto acabado de lançar pela Vixed. 

			O nome do produto é Collahealth. Tanto quanto consigo perceber, é uma espécie de colagénio que supostamente faz bem ao cabelo, à pele, às unhas e às articulações. Pelo menos, é isso que diz o folheto comercial, ainda que, mais uma vez, os estudos sejam notoriamente escassos. Além disso, é uma fórmula avançada. 

			Não sei qual é a fórmula não avançada, pois parece que esta é a única fórmula que têm.

			Reunimo-nos todos na sala de reuniões – o Seth, a assistente dele, a equipa comercial, a equipa de marketing e eu. Ele sentou-se a uma das pontas da mesa de reuniões e a Natalie sentou-se ao lado dele, como sempre. Fazia sentido, pois ela parece ser sempre um elemento importante destas reuniões.

			Todos se mantinham de olhos fixos no Seth, expectantes, enquanto devoravam os croissants que ele traz sempre. Ou que a assistente traz. Apesar de estas reuniões serem maioritariamente inúteis, pois nunca decidimos nem resolvemos realmente nada, ele dá sempre o seu melhor. As pessoas acham o Seth amável, de modo geral. Não há nada de repreensível nele, suponho, apesar de não ser, nem de longe, tão encantador como foi na entrevista, agora que o conheço melhor.

			Ouvi algumas das vendedoras comentarem que o acham sensual. Não sei muito bem porque haveriam de falar nisso, visto que ele é casado.

			O Seth estava a falar em como a Natalie está a «arrasar» nas vendas, o que é verdade. Gosta da Natalie, mas é factual que os números de vendas dela são superiores aos de todos os outros na empresa. Brincou com ela, perguntando-lhe pelo segredo dela. E ela limitou-se a sorrir e a dizer que é um produto excelente.

			Pergunto-me se a Natalie usa suplementos de colagénio. Tem um cabelo muito saudável e brilhante, e a pele dela tem sempre um brilho imaculado, como se fosse um anjo. Tem as unhas sempre impecáveis. Hoje, estavam pintadas de roxo-escuro, sem qualquer falha ou defeito. Nunca tinha visto unhas tão perfeitas.

			Lembras-te daquela vez em que a minha mãe me arrastou para uma manicura? Ao fim de cinco minutos, saí em pânico porque os vapores eram tão tóxicos que tinha medo de respirar. Ficou furiosa comigo, dizendo que nos tinha humilhado a ambas. Hoje em dia, uso as unhas extremamente curtas, tal como o meu cabelo.

			«Quanto aos restantes», prosseguiu o Seth, «a maioria não está a cumprir as quotas. Não vou apontar dedos, mas podíamos estar a sair-nos muito melhor. Muito melhor. A sucursal de Syracuse teve o dobro dos nossos lucros este trimestre e fica em Syracuse, caramba. O que vamos fazer em relação a isso?»

			Limitei-me a ficar de braços cruzados enquanto as pessoas à volta da mesa lhe atiravam ideias. A minha ideia era muito simples. Mas queria esperar um pouco, pois, na primeira reunião, o Seth disse-me que eu falava demasiadas vezes. «Controle-se, Dawn», disse ele. «Jesus.»

			As ideias que os outros atiravam eram o que seria de esperar, basicamente. Envolviam todas muitos gastos. A minha ideia era exatamente o oposto. Quando me convenci de que ninguém tinha nada de brilhante a dizer, ergui a mão e esperei que o Seth me desse a palavra. (Claro que ele ficou irritado por eu pôr a mão no ar. Fez um comentário sobre como «não estamos na escola», o que fez toda a gente rir.)

			Foi então que larguei a bomba.

			Tinha passado as duas últimas semanas a rever os números ao pormenor. E as nossas vendas são decentes. Tomei a liberdade de obter o relatório de despesas de Syracuse, que é uma sucursal muito mais lucrativa, e é aí que as coisas realmente divergem. 

			As nossas despesas são muito maiores, como disse a todos na reunião. «Dorchester não é Syracuse», interveio a Natalie. «É claro que as nossas despesas serão maiores.»

			Mostrei a todos a pasta com todos os números. A maior despesa está em todas as regalias que damos aos clientes. A comida é uma das maiores. Só em almoços, gastámos metade do nosso orçamento para despesas. Encontrei o talão de um almoço que custou mais do que vinte e cinco caixas de Collahealth! Vinte e cinco. Não é de loucos?

			A Natalie estava alvoroçada, o que consegui perceber pela forma como as longas pestanas tremulavam. As pestanas dela têm quase o dobro do comprimento das minhas e uma cor muito mais escura. Além disso, não as esconde atrás de uns óculos, como eu. Começou a tagarelar sobre como facilmente podia recuperar esse dinheiro e que é um investimento.

			Mas isso não é verdade, e eu disse-lho. Recolhi os dados cuidadosamente. Adoro números porque não mentem. E mostram que a maioria destes almoços não resulta em 25 vendas ou mais. Geralmente, as lojas aceitam abastecer-se de uma pequena quantidade de produto para ver se vende. Em média, compraram uma caixa, o que dá 16 frascos. Assim, cada almoço é uma perda de dinheiro para nós.

			Quando acabei de falar, o Seth estava a coçar o queixo. Aparece barbeado ao início do dia, mas à tarde tem sempre alguns pelos. Enquanto afagava o queixo, não parava de dizer: «Interessante, interessante.»

			Mas a Natalie não estava convencida. Começou a falar em como, a curto prazo, as vendas podem não justificar a despesa, mas a longo prazo justificam. Só que isso está simplesmente errado. E eu disse-lho.

			«Bem», disse ela, «quando tiveres feito uma venda, talvez estejas em melhor posição para intervir.»

			Não compreendi o que queria ela dizer com isso. Tinha sugerido uma boa ideia para poupar dinheiro à empresa. Dava para perceber que o Seth também partilhava dessa opinião. E, em todo o caso, como poderia eu fazer uma venda? Sou contabilista.

			Suponho que não foi um êxito absoluto, portanto. A Natalie parecia não concordar comigo, mas isso foi só por não ter visto os números. Tentei mostrar-lhos mais tarde, mas ela enxotou-me. O Seth disse-me que ia pensar no assunto, ainda assim. Lembrei-

			-lhe que podia poupar dezenas de milhares de dólares à empresa.

			Naturalmente, és a primeira pessoa a quem quero falar do excelente trabalho que fiz! És a única que compreende. Mesmo os meus pais nunca se interessaram realmente por nenhum dos meus feitos. Quando saí de casa deles, ligava-lhes de vez em quando para dizer como me estavam a correr as coisas, mas já não faço isso muitas vezes. E depois do ataque cardíaco do meu pai e da morte dele, a minha mãe tornou-se ainda mais crítica de tudo o que eu faço. Achas que ela era má antes? Está muito pior agora.

			Se eu lhe falasse da reunião, por exemplo, provavelmente concordaria com a Natalie. Diria que a Natalie sabe melhor do que eu do que está a falar. Portanto, devia manter a boca fechada porque, seja como for, ninguém me quer ouvir.

			És a única que não me critica. Quando andávamos no secundário, a minha mãe implicava comigo todos os dias. Ora porque usava roupas que pareciam pertencer a uma velhota; ora porque cortava sempre o cabelo tão curto; ora porque nunca sorria. Mas, quando chegava à escola e te via, tu dizias-me sempre algo simpático. Quando arranjei aquele berloque em forma de tartaruga para a minha mochila, por exemplo, foste a primeira a reparar e a dizer-me o quanto gostavas dele. Nunca me perguntavas porque nunca sorria, porque, quando estávamos juntas, eu sentia realmente vontade de sorrir.

			Oxalá viesses visitar-me em breve. Tenho saudades tuas.

			Geralmente, adoro estar em casa à noite. Vivo sozinha, mas sabes como sou – gosto da quietude. Não há nada pior do que demasiado barulho. Vivo numa pequena casa de um andar, com dois quartos e uma casa de banho, num bairro tranquilo em Quincy. Lembras-te de como a minha mãe odiava o meu quarto quando éramos pequenas? Mais uma coisa com que ela adorava implicar. Odiava as minhas estatuetas e cartazes de tartarugas. Achava que eu devia pendurar cartazes de boysbands, «como as raparigas normais». Mas, na minha própria casa, posso fazer o que quiser. Quando cá vieres, faço-te uma visita guiada.

			Na sua maioria, o meu mobiliário é simples – um sofá comprado numa loja de mobília em saldos, uma mesa de apoio, uma televisão. Tenho duas estantes, uma das quais está cheia de livros e a outra cheia de tartarugas – estatuetas de tartarugas, tartarugas de peluche, tudo. A peça central é uma grande tartaruga de cerâmica que comprei há um par de anos, mais ou menos do tamanho de uma bola de basquetebol. Não tens de te preocupar com que eu seja assaltada, porque, se um intruso entrar em minha casa, posso dar-lhe uma pancada na cabeça com ela e causar sérios estragos.

			Além disso, não vivo inteiramente sozinha. Tenho a Júnior. Bem, o nome completo dela é Mia Júnior. Sim, isso mesmo. Batizei-a em tua honra! É uma tartaruga corcunda do Mississípi. As tartarugas dão excelentes animais de estimação e sabes que sempre quis ter uma.

			Todas as noites, dou à Júnior um pouco da sua ração para tartaruga. Constitui a maior parte da sua dieta, ainda que, de vez em quando, compre alguns grilos secos para lhe dar alguma variedade. Três ou quatro vezes por semana, junto algumas verduras. A Júnior não come muito, mas quero que tenha uma dieta equilibrada. Mal posso esperar que a conheças. Acho que se vão dar muito bem.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Estou tão orgulhosa de ti por arrasares nessa reunião. O George também está empolgado por ti! Não te deixes intimidar. És muito melhor do que isso!

			E não te preocupes – estarei aí para te visitar mais cedo do que esperas. Deixa-me consultar a minha agenda e logo falo contigo sobre algumas possíveis datas.

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			presente

			Ao regressar ao meu cubículo, encontro o meu telefone a tocar. Não estou com disposição para falar com ninguém, mas tenho de fazer o meu trabalho. Talvez isto afaste o meu pensamento de tudo o que se está a passar. Ao reconhecer o número da Carmen Salinas, sei que não será uma chamada desagradável. Fazer uma venda hoje elevar-me-ia o ânimo.

			– Natalie! – exclama efusivamente a Carmen, ao ouvir a minha voz. – Soube do que aconteceu na sua empresa! Daquela mulher que desapareceu. Está bem?

			– Estou ótima. – Engulo o nó na minha garganta. – Tem sido um longo dia.

			– Não posso imaginar! Fazem alguma ideia do que lhe aconteceu?

			Apesar de tudo, quase me rio. Só mesmo a Carmen para ligar à procura de mexericos. Mas não vai ouvir nada da minha parte.

			– Temo que não.

			– Oh, céus… – A Carmen solta um longo suspiro, e eu quase a consigo imaginar a brincar com os muitos fios e contas que traz sempre à volta do pescoço. Nunca vi aquela mulher usar menos de cinco colares de uma vez. – Nem sequer trabalho aí, mas toda esta situação está a deixar-me stressada. Nem consigo imaginar como se deve sentir!

			– Devia tomar algumas cápsulas de LoStress – digo-lhe eu. – Esse produto faz milagres com a ansiedade. Temos tido feedback excelente.

			– Sabe que mais, querida? Acho que acaba de esgotar. Acha que podia passar por cá com uma caixa mais logo?

			Consigo ler o pensamento da Carmen. Espera extrair-me informações sobre o desaparecimento da Dawn mais tarde, não que eu espere saber algo mais. Infelizmente, o nosso stock está baixo neste momento, e o LoStress vende sempre muito. Pessoalmente, vendi mais desse produto do que qualquer outra pessoa na empresa. Faz-me sentir bem que esteja a ajudar as pessoas a reduzirem o stress. Quantas pessoas podem dizer que ajudam verdadeiramente os outros com o seu trabalho?

			– Temo que vá ter de fazer uma encomenda – digo pesarosamente à Carmen.

			Fica desiludida e penso que me vá dizer para esquecer, mas então surpreende-me ao pedir duas caixas. Depois de desligarmos, introduzo a informação no computador, mas, quando estou a submeter o pedido, a minha atenção é atraída para uma agitação na parte da frente do escritório. Levanto-me e, por cima dos cubículos, vejo o detetive Santoro a falar com o Seth. Dão um aperto de mão. Não consigo ouvir nada do que dizem, o que me deixa inquieta. Sobretudo quando o Seth aponta na direção do meu cubículo.

			O detetive acena-me. Eu retribuo-lhe o gesto.

			Vem então direito a mim. Aliso o meu cabelo e enfio uma madeixa solta atrás da orelha. Não há razões para estar nervosa. Não fiz nada de mal. De certeza que o detetive me vai só fazer as mesmas perguntas de ontem e depois avançará para outra pessoa qualquer.

			Passados poucos segundos, o detetive Santoro aproxima-se do meu cubículo. Sorri-me e tenho de admitir que a sua expressão me desarma. O sorriso não parece consternado nem desconfiado e faz aflorar também umas ligeiras covinhas ao seu rosto. O detetive é sensual, de uma forma algo sombria.

			– Menina Farrell, certo? – pergunta ele.

			Anuo.

			– Sim. Detetive Santoro?

			Ele sorri-me.

			– Tem boa memória.

			– Temos de ter boa memória quando trabalhamos em vendas. – É verdade. Os clientes adoram quando nos lembramos de cada pormenor que nos contaram sobre as suas vidas e os seus negócios. É por isso que tomo notas. – Descobriram alguma coisa sobre a Dawn?

			O sorriso desvanece-se instantaneamente do seu rosto.

			– Temo que não. Estamos a dar o nosso melhor para encontrar a sua amiga. Garanto-lhe.

			– Agradeço. Falaram com a mãe dela?

			Ele assente lugubremente, mas não aprofunda.

			– Esperava poder fazer-lhe mais algumas perguntas, menina Farrell. Estou a tentar reunir o máximo de informação possível para a encontrar.

			– Com certeza. Tudo o que puder fazer para ajudar.

			– Bem, isso é ótimo. – Inclina a cabeça para a esquerda. – O seu chefe disse que podíamos usar a sala de reuniões. Importa-se?

			Não é como se tivesse alternativa. Acompanho o detetive à sala de reuniões, sempre a repelir a sensação de náusea no meu estômago.
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			–Menina Farrell, até que ponto era próxima da menina Schiff?

			Os olhos do detetive Santoro estão cravados em mim ao fazer a pergunta. Tem uns olhos muito negros. Tão negros que não dá para distinguir a íris da pupila. De algum modo, dá-me a impressão de que consegue ver a minha alma. E de que, se eu mentisse, ele saberia.

			– Não era muito próxima – admito.

			– Não?

			Encolho os ombros.

			– Trabalha no cubículo ao lado do meu. De vez em quando, falamos e somos cordiais, mas não diria que somos grandes amigas.

			– Claro. – O detetive assente, como se compreendesse. – Não podemos ser amigos de toda a gente, não é verdade?

			– Sim, exatamente.

			– Mas sabia onde ela vive.

			Retorço-me na cadeira da sala de reuniões.

			– Levei-a a casa uma vez, por isso lembrava-me da morada. Como disse, tenho boa memória.

			– E porque voltou a casa dela?

			Um músculo contrai-se no meu maxilar.

			– Já lhe disse isto. Não apareceu para trabalhar ontem de manhã e recebi aquele telefonema…

			– Certo. Disse que ligaram para a linha da Dawn no escritório e que ouviu a voz dela.

			– Isso mesmo. Conseguiu localizar as chamadas feitas para o número dela ontem de manhã?

			– Consegui – confirma ele. – E foram todas internas.

			– Internas?

			– Foram todas feitas do interior deste prédio de escritórios.

			O Santoro não parece impressionado com esta revelação, mas é quanto basta para me causar uma sensação de náusea no estômago. A Dawn ligou para cá ontem, a implorar por ajuda. E a chamada foi feita de dentro do escritório.

			Oh, meu Deus!

			Por um momento, fico demasiado apavorada para conseguir sequer falar. Mas o detetive não parece minimamente preocupado. Provavelmente porque não ouviu o tom de voz da Dawn.

			– Nunca antes tinha ido a casa da menina Schiff, então? – pergunta ele.

			– Não. Só daquela vez que lhe dei boleia. Nunca tinha entrado. – Limpo as mãos suadas à saia. – Porque me está a perguntar tudo isto? Porque é importante?

			– Bem, menina Farrell, estou apenas a tentar compreender algumas das coisas que encontrámos em casa da menina Schiff.

			– Eu… não compreendo.

			O detetive Santoro inclina-se para a frente como se estivesse prestes a contar-me um segredo.

			– Encontrámos as suas impressões digitais numa faca em casa da menina Schiff.

			Estaco. As minhas impressões digitais?

			– Como têm as minhas impressões digitais?

			– Estavam no cartão de visita que me deu.

			Não posso acreditar. Dei-lhe o meu cartão de visita de livre vontade e ele usou-o para obter as minhas impressões digitais.

			Mas, seja como for, é inútil. As impressões digitais são muito fáceis de explicar.

			– Peguei numa faca da cozinha porque tive medo de que estivesse lá um intruso. Depois, ao ver o sangue, deixei-a cair ao chão. Disse isto a um dos agentes.

			– Certo – assente ele. – Já sabíamos isso. Mas encontrámos as suas impressões digitais noutra faca, numa que ainda estava no bloco.

			Por um momento, fico sem palavras. As minhas impressões digitais estavam em duas facas? Mas faz sentido.

			– Não agarrei na primeira faca do bloco. Acho que inspecionei algumas para procurar uma do tamanho certo.

			Foi o que fiz, não foi? Deve ter sido. De que outra forma poderiam as minhas impressões digitais estar numa outra faca?

			– Muito bem, isso explica essa parte. – Um dos cantos dos seus lábios curva-se num sorriso de esguelha. – Mas como foram as suas impressões digitais parar ao copo de vinho que estava pousado na bancada da cozinha?

			A pergunta deixa-me sem fôlego. As minhas impressões digitais estavam naquele copo na cozinha? Como é possível?

			Lembro-me de ver o copo de vinho na bancada. E depois o outro partido no chão. Mas não me lembro de lhes tocar. Peguei na faca, talvez tenha até tocado nalguns dos cabos das outras facas, mas nunca toquei no copo de vinho.

			Pois não?

			Não me lembro de o fazer, mas, se encontraram as minhas impressões digitais no copo, é porque devo tê-lo feito. É a única explicação. E agora que penso nisso…

			Sim, devo decididamente ter tocado naquele copo.

			– Toquei no copo enquanto estava na cozinha – digo eu. – Cheguei-o para o lado. Parecia… parecia que podia cair, como o outro. Lamento. Não me apercebi, na altura, de que era o local de um crime.

			O detetive Santoro recosta-se novamente na cadeira, matutando na minha explicação.

			– Quer dizer então que nunca partilhou um copo de vinho com a menina Schiff?

			– Não. – Lambo os lábios. – Olhe, a Dawn era uma pessoa simpática, mas não éramos boas amigas.

			– Porque não?

			– Era… estranha. É difícil explicar ao certo, mas era simplesmente uma pessoa muito estranha. Se a conhecesse, saberia o que quero dizer.

			– Sim. – Parece ficar a ponderar no que eu disse. – Sabe, é interessante…

			– É interessante o quê?

			– A forma como continua a referir-se à menina Schiff no passado.

			Fico boquiaberta. Ele fita-me com intensidade, obviamente a tentar obter uma reação da minha parte.

			– Tenho um álibi para a noite em que ela desapareceu – lembro-lhe eu.

			– Um álibi – repete ele.

			Nunca devia ter usado essa palavra. Faz-me parecer culpada. As pessoas inocentes não precisam de álibis.

			– Quer dizer, estava com alguém.

			– Certo. Estava com o seu namorado. Eu lembro-me.

			Só que eu não estava realmente com o Caleb. Conto que ele venha em meu auxílio – creio que o fará. Na altura, pareceu ridículo inventar um álibi. Mas agora fico feliz por o ter feito.

			– Tenho outra pergunta para si, então, menina Farrell. – O Santoro leva a mão ao bolso do casaco e eu retraio-me, esperando vê-lo puxar de um par de algemas. Claro que isso é ridículo. Porque haveria ele de me prender? Tira uma fotografia. – Pode dar uma olhadela a isto?

			Faz deslizar a foto sobre a mesa de reuniões. Pego-lhe, olhando para a imagem familiar. É a estante de casa da Dawn – a que estava cheia de estatuetas de tartarugas. Só de olhar para ela, sinto um arrepio na espinha.

			– Reconhece isto? – pergunta-me ele.

			Retraio-me.

			– Sim. Estava na sala de estar da Dawn.

			– Vê aí algo de estranho?

			Deve estar a gozar comigo. Se vejo algo de estranho numa estante cheia de estatuetas de tartarugas? Há algo que não seja estranho?

			– Hã…

			O detetive bate com o dedo no centro da foto.

			– Ali. Falta ali qualquer coisa.

			Aponta para o vazio que me lembro de ver na estante enquanto estava em casa da Dawn. A estante estava tão cheia, mas tinha aquele espaço vazio mesmo no meio. Parti do princípio de que fosse uma escolha de decoração.

			– Já estava assim quando lá cheguei – digo eu. – Acha que estava lá alguma coisa?

			– Pelo padrão do pó, dava a impressão de algo ter sido removido há pouco tempo.

			Abano a cabeça.

			– Lamento, mas não o posso ajudar.

			– De certeza?

			Fixa os seus olhos negros em mim. Tenho outra vez as mãos suadas, apesar de já as ter limpado duas vezes à saia desde que estou aqui dentro.

			– De certeza.

			Ele não baixa os olhos. Continua a olhar-me fixamente, como que à espera que eu quebre e lhe conte tudo. Mas eu já lhe contei tudo.

			– Uma última pergunta – acrescenta ele num tom baixo, quase de forma conspiratória. – Encontrámos um e-mail que a Dawn lhe enviou há dois dias a pedir para se reunir consigo acerca de algo importante. – Faz uma pausa significativa. – Sobre o que lhe queria ela falar?

			– Não sei. Não chegámos a ter oportunidade de conversar.

			– Não? Tem a certeza?

			Até este momento, não acreditei que o Santoro achasse realmente que eu pudesse ser suspeita. Quando os meus olhos finalmente encontram os seus, porém, apercebo-me de que ele sabe algo. Algo que me pudesse condenar.

			– Oxalá tivéssemos falado. – Esforço-me por manter a voz estável. – Talvez isso a tivesse mantido viva.

			Ele não tem resposta para isso. Mantenho as mãos debaixo da mesa, pois não quero que ele veja o quanto tremem.

			Lanço um olhar à porta da sala de reuniões.

			– É tudo, então?

			– Sim. – Os olhos do detetive nunca deixam os meus. – É tudo. Por agora.
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			seis meses antes

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: A minha sugestão útil

			Caro Seth,

			Perguntava-me se já pensou mais a fundo sobre implementar a minha sugestão de eliminar os almoços de negócios.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Sugestão útil – Seguimento

			Caro Seth,

			Perguntei anteriormente pelas despesas comerciais. Junto uma proposta que demonstra que ao limitar as despesas pouparíamos uma grande quantidade de dinheiro. Só a Natalie é responsável por pelo menos metade do orçamento para despesas.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Sugestão útil – Segundo seguimento

			Caro Seth,

			Recebeu a proposta que lhe enviei anteriormente por e-mail?

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Sugestão útil – Terceiro seguimento

			Caro Seth,

			Recebeu o meu e-mail anterior sobre a receção da proposta que lhe enviei anteriormente por e-mail?

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: Sugestão útil – Terceiro seguimento

			Sim, recebi. Decidi seguir noutra direção.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Hoje, fiz algo que provavelmente não devia ter feito.

			Esta manhã, bati à porta do gabinete do Seth. Estava a fazer qualquer coisa no computador e, quando lhe apareci à porta, não sorriu.

			Não soube muito bem como interpretar isso. Muitas vezes, tenho dificuldade em ler as expressões faciais. As outras pessoas parecem saber quando os outros estão zangados, tristes ou felizes com base apenas no seu rosto. Não faço ideia de como fazem isso. Se alguém estiver a sorrir, parto do princípio de que está feliz, mas, fora isso, não faço a mínima. És a única pessoa cujas expressões consigo ler. Bem, além da minha mãe, mas é fácil interpretá-la, porque está sempre irritada comigo.

			Pensei que havia uma hipótese de o Seth não estar satisfeito comigo. Tinha-lhe enviado alguns e-mails nos últimos tempos sobre as minhas ideias para poupar dinheiro à empresa, e ele respondeu apenas com uma frase ou não respondeu de todo. Portanto, pensei que seria melhor falar com ele cara a cara. Só que a primeira coisa que ele disse quando me viu entrar foi: «O que foi agora?»

			Não sei porque disse isso. Não é como se eu o incomodasse assim tanto.

			Sentei-me numa das cadeiras de madeira em frente à sua secretária. Estava a olhar para mim, por isso avancei e expliquei-lhe uma vez mais que seria sensato implementar o meu plano. Enquanto falava, ele não parava de passar a mão pelo cabelo, que começa a rarear ligeiramente no topo. Nada mau, ainda assim, para um homem da idade dele. Mantém uma foto da família na secretária e, sempre que vou ao escritório dele, olho para ela. É do Seth com uma mulher – a esposa, presumo. A mulher do Seth tem mais ou menos a mesma idade que ele e um aspeto a modos que banal, com o cabelo castanho e um rosto redondo, mas tem ar de poder ser simpática. Parece o tipo de pessoa de quem poderíamos ter sido amigas.

			Quando finalmente acabei de falar, ele encolheu os ombros. Era o mesmo que as suas respostas aos e-mails. Nem sequer me deu uma razão. Por isso perguntei-lhe. «Porquê? Porque não podemos limitar as despesas?»

			Mais uma vez, ele não me deu uma boa resposta. «Porque não deixa que seja eu a preocupar-me com isso, Dawn?» Foi o que ele me disse.

			Portanto, retorqui: «É simplesmente uma muito má decisão de gestão.»

			Talvez não devesse ter dito isso. Mas dizes-me sempre para me defender. Por uma vez, decidi fazê-lo.

			O Seth não gostou que eu o tivesse dito. Não estava a sorrir. Na verdade, estava decididamente de sobrolho franzido. «Nesse caso, ainda bem que não é a Dawn a gerente», acabou por responder.

			Tinha dito a coisa errada. Não lhe devia ter dito que tomou uma má decisão. Foi isso que fez, mas não o queria ouvir. Algumas pessoas só querem que lhes digam que estão certas.

			Tremiam-me um pouco as pernas ao sair do escritório do Seth. Não precisei de lhe perscrutar a expressão para saber que estava zangado comigo. E, pior, não ia aceitar a minha sugestão. Dei-lhe conselhos que podiam salvar a empresa e ele limitou-se a descartá-los. Sem nenhuma razão.

			Enfim, foi então que o meu dia foi de mal a pior.

			Decidi ir tomar um café antes de regressar ao trabalho. Não gosto de perder muito tempo de manhã, mas todos os outros o fazem, por isso, porque não? Há uma máquina de café na sala de descanso e uma caixa repleta de cápsulas. O Seth deve gastar uma fortuna nelas, mas estou certa de que não quer ouvir os meus conselhos acerca disso.

			Escolhi uma cápsula de torra francesa e inseri-a na máquina de café. Levei a mão ao armário para tirar a minha caneca da tartaruga, mas então tive uma grande surpresa.

			A minha caneca estava na prateleira por cima do lava-loiça, partida em cinco pedaços.

			Quase chorei ao vê-la. Não pude evitar. Foste tu que me compraste a caneca! É um dos meus bens mais preciosos. Levei-a comigo para todos os empregos que alguma vez tive!

			Recolhi os pedaços da prateleira. Inicialmente, pensei que podia tentar voltar a juntá-los, mas estava demasiado quebrada. Além dos cinco pedaços em que se tinha partido, faltavam outros estilhaços. A caneca ficou inutilizável.

			Foi então que reparei que a Natalie estava à entrada da sala de descanso. A observar-me. Tinha reconstituído em parte a minha caneca, mas, quando a soltei, desfez-se imediatamente. Um dos pedaços caiu ao chão e partiu-se em três.

			«Oh, não!», exclamou a Natalie. «A tua caneca! Que horror.»

			Tinha um nó na garganta, mas engoli-o. Não queria que a Natalie me visse chorar por causa de uma caneca partida. Não queria que me achasse uma falhada capaz de chorar por uma caneca. Até a parte em relevo com a tartaruga estava partida ao meio.

			«Que chatice», suspirou ela. «Sabes o que aposto que aconteceu? Aposto que a deixaste à beira da prateleira e então, quando alguém ia a pegar na sua própria caneca, caiu simplesmente.»

			Não me parecia certo. Tenho o cuidado de nunca deixar a caneca à beira da prateleira, por essa mesma razão. Na verdade, lembro-me de ter dito isso à Natalie quando ela estava a pôr a caneca dela demasiado perto da beira. Avisei-a de que algo assim podia acontecer. Disse-lhe que devia tentar não ser tão descuidada.

			Mas supus que tivesse razão. Obviamente, a minha caneca tinha caído e tinha-se partido, pelo que alguém a devia ter derrubado.

			«Da próxima vez», disse ela, «devias tentar não ser tão descuidada.»

			Dito isto, rodou nos seus tacões vermelhos e saiu da sala de descanso. Apanhei os cacos da minha caneca e guardei-os na minha mala para levar para casa. Tentei reconstituí-los esta noite, mas simplesmente não era a mesma coisa. Acabei por ter de os deitar fora.

			Sei que é impossível, mas há alguma forma de me dizeres onde compraste a caneca? Sei que já foi há anos, mas sinto-me perdida sem ela. Conto contigo.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Oh, não, isso é horrível! Vou arranjar-te outra caneca o mais cedo possível. O meu irmão está de visita neste momento e anda a arrastar-me para todas as atrações turísticas. Talvez ele me possa ajudar a procurar outra caneca. A propósito, ele mandou-te cumprimentos. Sei que sempre tiveste uma paixoneta por ele. Fica a dica.

			Beijos e abraços,

			Mia

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Mal me lembro do teu irmão e garanto-te que não tinha qualquer tipo de paixão romântica por ele. Mas, se sentes que seria útil para te ajudar a encontrar outra caneca com uma tartaruga, sente-te à vontade para o levares contigo.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Natalie

			Acabo por não sair do trabalho, afinal. Não posso. Seria pior ficar sentada em casa a interrogar-me sobre o que se passaria aqui. Sobre o que estariam todos a dizer àquele detetive.

			Tenho vista para a sala de reuniões se me levantar dentro do meu cubículo. Parece que o detetive Santoro está a interrogar todos os trabalhadores da empresa. Eu tive apenas a honra de ser a primeira. E a única cujas impressões digitais encontraram espalhadas pela casa da Dawn.

			O Seth foi o segundo. Como eu, não parecia lá muito empolgado com a ideia de ser interrogado pela polícia. Passou muito tempo com eles. Decididamente, mais de meia hora. Pergunto-me se o interrogaram sobre mim.

			Não sei porque o detetive desconfia tanto de mim. Estava apenas a tentar ser uma boa colega, quando fui ver como estava a Dawn, porque fiquei preocupada com ela. Se lhe tivesse feito alguma coisa, ter-me-ia afastado de sua casa. Como pode ele suspeitar de mim? E o que é que pensa que ela me queria falar?

			Não pode saber de…

			Não, estou a ser paranoica.

			Geralmente, almoço com a Kim, mas hoje estou demasiado ansiosa. Tiro apenas um pacote de batatas fritas da máquina de venda automática do andar de baixo e como-o no meu cubículo. Faço algumas chamadas comerciais para desviar a mente de toda a situação, mas, a cada vinte minutos, levanto-me para ver o que se passa na sala de reuniões.

			É logo a seguir ao almoço que o Caleb se senta com o detetive.

			Nem sabia que o Caleb ia estar no escritório hoje. Geralmente, não vem às quartas-feiras. Mas ali está ele, sentado diante do detetive Santoro. Parece nervoso – a sua perna esquerda não para de saltitar no chão. Coça duas vezes a cabeça, até ficar com o cabelo espetado.

			O Caleb mal conhecia a Dawn. Portanto, é improvável que o detetive passe muito tempo a questioná-lo. Tenho de partir do princípio de que as questões que lhe estão a ser atiradas são todas sobre mim.

			Ontem, ele aceitou dizer ao detetive que tínhamos estado juntos durante toda a noite. Mas não ficou satisfeito com isso. Se soubesse que ele ia ser interrogado hoje, teria verificado com ele outra vez para confirmar que ainda estávamos em sintonia. O Caleb é demasiado honesto. Consigo imaginá-lo a quebrar e a dizer a verdade ao detetive – que estivemos juntos nessa noite, mas não a noite inteira.

			Olho para o meu relógio. Há quanto tempo está ele ali dentro? Por amor de Deus, de que podem eles estar a falar há tanto tempo?

			Finalmente (finalmente!), o Caleb sai da sala de reuniões. Mal o faz, os seus olhos encontram os meus do outro lado da sala. Não desvia o olhar, o que considero ser um bom sinal. Arqueio-lhe as sobrancelhas e ele dirige-se a mim. Quase o puxo pelo braço para dentro do meu cubículo.

			– Sobre o que estiveram a falar durante tanto tempo? – Tento soar casual, mas a minha voz sai-me estridente.

			– Na verdade – diz ele –, o detetive fez-me muitas perguntas sobre ti.

			Tremem-me as pernas. Temia algo do género, mas tinha tentado convencer-me de que estava apenas a ser paranoica. Aparen-temente não.

			– Tipo o quê?

			– Não sei. Um monte de perguntas.

			Uf, o Caleb é tão homem. Tão exasperante.

			– Tipo o quê?

			Encolhe os ombros.

			– Se tu e a Dawn eram amigas e se ela alguma vez me falou de ti. Foi estranho.

			– Perguntou-te pela noite de segunda-feira?

			– Sim.

			Sinto um peso no peito.

			– E o que lhe disseste?

			– Eu… disse-lhe que estivemos a noite inteira juntos.

			Não consigo evitar – abraço-o.

			– Obrigada.

			– Sim, mas… – Ele afasta-se, com as faces coradas. – Não me sinto lá muito bem com isto, Nat.

			– É uma mentira inofensiva.

			Baixa substancialmente o tom de voz.

			– Como é que mentir à polícia sobre o nosso paradeiro é apenas uma «mentira inofensiva»?

			Ranjo os dentes.

			– Então… o quê? Achas que matei a Dawn ou assim?

			– Não, é claro que não! – E então hesita. – Mas… quando combinámos encontrar-nos, disseste que tinhas algo para fazer nessa noite. Lembras-te?

			Fico a olhar para ele, perplexa.

			– O quê?

			– Lembro-me de teres dito isso. Quando sugeri que passasses lá por casa, disseste que tinhas umas coisas para fazer nessa noite. O que era?

			As minhas faces aquecem de tal modo, que tenho a certeza de que o meu rosto está vermelho-vivo.

			– Tinha só de ir deixar um par de caixas de Collahealth numa loja de vitaminas. Estás a falar a sério? Achas mesmo que eu tive algo que ver com o que lhe aconteceu?

			– Não. Desculpa, eu só…

			– Sinceramente, estás apenas a poupar-nos a ambos uma chatice. Quer dizer, de entre nós os dois, fisicamente, és muito mais capaz de fazer mal à Dawn do que eu. Desta forma, também tens um álibi. Por isso, não tens de quê.

			O Caleb dá um passo atrás, com o rosto sombrio.

			– Mas eu não tenho um motivo.

			– E eu tenho?

			Ele desvia o olhar.

			– Tudo bem. Como queiras. Seja como for, está feito.

			Estou a fazer isto tudo mal. Começo a antagonizar o meu namorado, que tem já sentimentos ambíguos acerca de tudo isto. Preciso de atenuar a situação. E de lhe lembrar os bons momentos que passamos juntos.

			– Escuta. – Passo um dedo pelo fino tecido da sua camisa. – Porque não passas por minha casa esta noite? Faço-te o jantar.

			Olha para o relógio.

			– Não posso. Vim cá porque o Seth me disse que tinha de falar com o detetive, mas tenho de ir imediatamente para Newton e vou ficar lá retido até tarde. Isto demorou muito mais tempo do que eu pensava.

			– Oh! Talvez amanhã, então?

			– Sim, talvez. – Parece distraído. – Envio-te uma mensagem, está bem?

			É difícil esconder a minha deceção. É difícil não reparar que o Caleb já não olha para mim como se fosse um homem sortudo por estar comigo. Tem ar de se querer pôr a andar. Pensava realmente que o Caleb podia ser o tal – alguém com quem poderia ficar a longo prazo. Pensava que tinha encontrado um homem excelente. E agora este homem excelente está a fugir-me por entre os dedos.

			Antes que eu possa ficar demasiado enervada, ele agarra-me nos ombros e planta-me um beijo nos lábios.

			– Tenho de ir – diz. – Vemo-nos mais tarde, Nat.

			Fico a vê-lo afastar-se, de ombros descaídos. Continuo a não conseguir perceber se dei cabo de tudo ou não.
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			Ao sair de casa esta manhã, tive de confirmar duas vezes, e depois uma terceira, que tranquei a porta da frente. E, de facto, está trancada quando chego a casa.

			A primeira coisa que faço ao entrar é acender todas as luzes. Está uma escuridão terrível lá fora. É como se estivéssemos a meio da noite, quando, na realidade, são apenas cinco e meia, mais ou menos.

			Odeio partilhar casa, mas, esta semana, tenho vindo a sentir-me cada vez mais desconfortável com o facto de viver sozinha. Afinal, a Dawn vivia sozinha e veja-se o que lhe aconteceu. Bem, não sei realmente o que lhe aconteceu. Mas não deve ter sido nada de bom, dado todo aquele sangue que encontrei no chão de sua casa. Ninguém a consegue encontrar em lado nenhum. Qualquer que seja o desfecho, não parece bom para a Dawn. Continuo a não conseguir parar de pensar na sua voz durante aquele telefonema.

			Socorro.

			O meu telemóvel toca dentro da minha mala. Procuro-o, torcendo para que seja o Caleb, que mudou de ideias em relação ao jantar. Ou talvez seja a Kim. Mas trata-se, ao invés, de um número privado.

			Quando cheguei a casa ontem, foi igual.

			Há alguns meses, recebia muitas chamadas como esta. Números privados que me desligavam o telefone na cara ou silvavam ameaças aos meus ouvidos. Só que a diferença é que, nessa altura, eu sabia quem era responsável pelas chamadas e essa pessoa já não tem razões para me incomodar. Parece ainda menos provável que esteja relacionado com o desaparecimento da Dawn – provavelmente, é apenas mais uma daquelas estúpidas chamadas de spam. Nem devia atender, mas, antes que me possa impedir, toco no ecrã para aceitar a chamada.

			– Estou?

			É o mesmo que ontem. Nenhum discurso de venda. Nenhum idioma estrangeiro. Apenas silêncio.

			Aperto o telemóvel.

			– Quem fala?

			Ninguém responde.

			Espero mais um instante e depois primo o botão vermelho para terminar a chamada. Olho para a minha casa vazia, tão silenciosa que consigo ouvir a minha respiração. Tiro os meus sapatos vermelhos e dirijo-me à mesa de apoio. Agarro no comando e ligo a televisão.

			Pronto. Agora já não está tanto silêncio.

			Só que, inadvertidamente, liguei-a no noticiário da noite. A principal notícia local é sobre o desaparecimento de Dawn Schiff. A câmara volta-se para a sua pequena casa amarela, seguindo-se uma imagem do prédio de quatro andares onde trabalhamos. Passa então para um plano do detetive Santoro.

			– Ainda não localizámos a Dawn Schiff. – Os seus olhos negros fulguram às luzes da câmara. – Mas identificámos uma pessoa relevante no seu desaparecimento.

			Uma pessoa relevante? O que quer isso dizer? Mas ele não aprofunda.

			– Estamos confiantes em que seremos capazes de descobrir o que aconteceu à menina Schiff – prossegue o Santoro.

			Serei eu a pessoa relevante? Saberia se fosse uma pessoa relevante numa investigação? Eles dizem-nos esse tipo de coisa?

			Pego no comando e mudo de canal. Está a dar a Roda da Sorte. É a vez de um dos jogadores participar.

			Recolho o meu telemóvel de onde o larguei no sofá, ao meu lado. Olho para o ecrã, que está apagado. A verdade é que só há uma pessoa com quem quero falar neste momento.

			Mas não devia. Não devia mesmo.

			Por outro lado, tomar decisões estúpidas é a minha especialidade.

			Olá. Podes passar por cá?

			Envio a mensagem antes que possa pensar demasiado. É um erro. Sei que é um erro. Mas… bem, já está feito.

			Pouco mais de trinta segundos depois, vejo a sua resposta:

			Quando?

			Que tal agora?

			Vejo as três bolhinhas a pairar no ecrã. Passados poucos segundos, a resposta aparece:

			Chego aí em quinze minutos.
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			cinco meses antes

			Para: Melinda Hoffman

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Esta noite

			Vou chegar tarde a casa esta noite. Janta sem mim. Como qualquer coisa a caminho de casa.

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Melinda Hoffman

			Assunto: Re: Esta noite

			Outra vez??? De que horas estamos a falar? Não me importaria de comer mais tarde…

			***

			Para: Melinda Hoffman

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: Esta noite

			Está tudo muito agitado por aqui. Completamente assoberbado. Não devo chegar antes das dez. Come sem mim. Lamento imenso, depois compenso-te.

			***

			Para: Seth Hoffman

			De: Melinda Hoffman

			Assunto: Re: Esta noite

			Mas promete que amanhã chegas a casa a horas, está bem?

			***

			Para: Melinda Hoffman

			De: Seth Hoffman

			Assunto: Re: Esta noite

			Prometo. Amo-te.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Tive a mais aterradora das experiências esta manhã.

			Ao chegar ao meu cubículo, às 8h45 da manhã, estava uma mulher de pé no meio do meu pequeno espaço quadrado. Vestia uma gabardina preta e tinha o cabelo castanho apanhado num coque que se tinha desfeito em parte. Às vezes, a Natalie prende o cabelo num coque, mas os dela são sempre elegantes e com estilo. Esta mulher tinha apenas uma aparência desgrenhada. Como se tivesse dormido na rua.

			O mais assustador era o brilho nos seus olhos. Posso não ser hábil a ler expressões faciais, mas era evidente que a mulher estava furiosa. Parecia tão assustadora que dei um passo atrás. Abordou-me e começou a fazer montes de perguntas sobre de quem era aquele cubículo, e parecia estar à procura da Natalie, pelo que lhe indiquei a direção do cubículo dela.

			Claro que me ocorreu logo a seguir que a mulher podia querer fazer mal à Natalie e que talvez não tivesse sido boa ideia dizer-lhe onde ficava o cubículo. Mas era demasiado tarde.

			A mulher passou por mim com um empurrão, batendo-me no ombro. Virei a cabeça para a ver marchar rumo ao pequeno espaço da Natalie, ainda desocupado. A mulher retirou algo da mala enquanto eu estudava os seus traços faciais – parecia-me familiar. Já a tinha visto algures anteriormente. Tinha a certeza.

			Finalmente, a mulher tirou uma folha de papel dobrada da mala. Hesitou brevemente, mas depois depositou o papel na secretária da Natalie e pôs-lhe a estatueta da tartaruga por cima para que não saísse do sítio.

			«Certifique-se de que a Natalie recebe esse bilhete», instruiu-me.

			Assenti, com medo de dizer não à mulher. E, enquanto ela se afastava, apercebi-me do motivo por que me parecia familiar. Reconhecia-a de uma fotografia. Da que estava em cima da secretária do Seth.

			Era a mulher do Seth.

			Olhei para o escritório. Não via a Natalie em lado nenhum. Raramente aparecia antes das nove, pelo que ainda demoraria algum tempo a chegar e a descobrir o bilhete da mulher do Seth. Perguntei-me o que dizia.

			Sabes que não sou o tipo de pessoa que tem por hábito bisbilhotar. Acho isso detestável, para ser sincera. Mas pensei que era importante investigar o bilhete. E se dissesse que havia uma bomba no prédio? Se eu não o verificasse, podíamos morrer todos. Seria irresponsável da minha parte não ver o que dizia.

			Lancei um último olhar em volta, para confirmar que não estava ninguém a observar-me. Em seguida, esgueirei-me para o cubículo da Natalie, mesmo ao lado do meu. Tirei o bilhete de baixo da tartaruga e desdobrei-o cuidadosamente.

			O bilhete estava escrito a tinta vermelha – rabiscado, na verdade. A caligrafia era irregular, mas grande o suficiente para conseguir ler o que dizia:

			Se voltas a tocar no meu marido, mato-te.

			Por um momento, fiquei ali parada, a ler e a reler a mensagem. «Se voltas a tocar no meu marido, mato-te.» A mensagem tinha sido escrita pela mulher do Seth. O que quer dizer que o marido dela era… o Seth. Estava então a dizer à Natalie que, se ela tocasse no Seth, a matava.

			Não, na verdade, o que dizia era que, se ela voltasse a tocar no Seth, a matava.

			Ainda estava a tentar perceber tudo quando senti um olhar abrasador cravar-se em mim. Desviei os olhos do bilhete. A Natalie estava de pé à entrada do cubículo, de braços cruzados sobre o peito. Consegui perceber pela forma como os cantos dos lábios dela se curvavam para baixo que não estava satisfeita comigo.

			Fiquei tão envergonhada por ela me ter apanhado. Sabes que não sou de bisbilhotar, mas depois de algo assim… bem, não consegui evitar. Comecei a gaguejar um pedido de desculpas, explicando as minhas preocupações sobre uma possível ameaça de bomba, mas até aos meus ouvidos soava incrivelmente inadequado. Não devia ter lido o bilhete. Foi uma invasão injustificável da privacidade dela.

			Felizmente, a Natalie não insistiu mais no assunto. Arrancou-me o bilhete das mãos, e vi a forma como toda a cor se esvaiu do seu rosto ao ler aquelas oito palavras.

			«Merda», murmurou baixinho, o que me pareceu uma resposta muito razoável, atendendo às circunstâncias.

			Mas ao menos agora a ira dela era dirigida à outra mulher e não a mim. Calculei que seria uma boa oportunidade de a compensar pela minha transgressão, por isso perguntei se havia algo que pudesse fazer.

			«Podes meter-te no raio dos teus assuntos de agora em diante, está bem?», foi a sua resposta.

			Disse-lhe que assim faria, mas ela continuou a pressionar-me. Disse que não podia falar a ninguém sobre isto. E que, se o fizesse, se ia assegurar de que me arrependia. Verdadeiramente.

			Estava tão assustada, que dei um passo atrás e choquei contra a secretária. Os meus dedos bateram na estatueta da tartaruga, que caiu ao chão. À semelhança da minha caneca, partiu-se em vários pedaços.

			Claro que então ela gritou comigo por ser tão desastrada e disse que eu devia limpar os cacos da estatueta que tão atenciosamente lhe tinha comprado como presente – agora irreparavelmente destruída. Em boa justiça, fui eu que a derrubei, pelo que era razoável que fosse eu a limpar. Enquanto limpava, um dos estilhaços cortou-me o dedo, mas ignorei o corte, mesmo quando começou a sangrar. Despejei os pedaços da tartaruga no caixote do lixo dela.

			Ofereci-me para lhe comprar outra, mas ela disse-me para não me incomodar.

			Cumpri a minha promessa à Natalie durante o resto do dia. Não falei a ninguém daquele bilhete na secretária dela. Não que houvesse alguém a quem pudesse contar. Não era como se tivesse uma amiga com quem partilhar mexericos. Teria tido de me esforçar muito para contar a alguém.

			Mas o facto de ter mantido a boca fechada não significou que não pensasse no assunto. Não consegui parar de pensar nele durante todo o dia.

			A Natalie e o Seth.

			Agora que sei a verdade, faz tanto sentido. Ele está sempre a sorrir-lhe e a dizer que ela é fantástica. E toca-lhe sempre com a mão no braço ou no ombro. Pensei que estivesse apenas a ser cordial, mas nunca me tocou dessa forma. Nem em mais ninguém. Só na Natalie. E porque não haveria ele de gostar da Natalie? É linda, simpática e inteligente e todos gostam dela.

			Não admira que ele não tenha gostado da minha ideia de acabar com os almoços. A Natalie tem-no à sua mercê. Ele é incapaz de lhe dizer não.

			Mas, depois de passar o dia inteiro a pensar no assunto, não me sinto assim tão mal com a situação. Tinha ficado incomodada por o Seth não gostar da minha ideia, mas afinal a rejeição da ideia não teve nada a ver com gostar dela ou não. E agora a Natalie e eu partilhamos um segredo.

			Talvez possamos ser amigas, afinal. Nada liga tanto duas pessoas como partilhar um segredo.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Natalie

			Vejo a luz dos faróis de um carro na minha janela da frente. Olho para o exterior mesmo a tempo de ver o Audi prateado a estacionar atrás do meu carro. Tiro o meu pó compacto da mala e observo a minha cara. Não que a minha aparência seja assim tão importante, mas é já quase instintivo.

			E então a campainha toca.

			Corro para a porta de meias nos pés. Não espreito pelo óculo nem pergunto quem é. Sei quem ali está. Destranco a fechadura e abro a porta.

			Seth Hoffman, o meu chefe, está parado à minha porta. Tem a camisa ainda mais amarrotada do que esta manhã e a sombra da barba no queixo. Está sempre barbeado de manhã, mas cresce depressa.

			– Olá – diz ele.

			– Olá – respondo eu.

			Agora que despachámos a conversa de circunstância, o Seth avança e agarra-me, esmagando os lábios contra os meus. Com um pontapé, fecha a porta atrás de si e, passado um segundo, estamos a arrancar as roupas um ao outro.

			Céus, tive tantas saudades disto. Sou louca pelo Caleb, mas acho que nunca ninguém me deixou tão desvairada como o meu chefe casado. Apesar de saber que era a coisa mais estúpida que podia fazer, dei por mim a apaixonar-me intensamente por ele. Mas fui eu quem acabou com tudo, pois estava bastante certa de que a Melinda me ia cortar a garganta se continuasse e, além disso, estava cada vez mais convencida de que ele jamais a deixaria.

			Estava errada em relação a isso.

			Quando o Seth e eu desabamos juntos no sofá, os seus lábios ainda nos meus, sinto-me quase zonza de excitação. Deve ser assim que um toxicodependente se sente ao snifar cocaína após passar longos meses limpo.

			O Seth afasta os lábios por um momento.

			– O que aconteceu ao Caleb, então, hã?

			– Continua em cena.

			– Ah, sim?

			– Sim. É só desta vez, está bem?

			Ele nem precisa de pensar no assunto.

			– Está bem.

			Recomeça então a beijar-me. Tive tantas saudades disto, caramba.

			Mais de uma hora depois, estamos os dois juntos no sofá, os nossos corpos ainda entrelaçados, nus, suados e felizes. Estava mesmo a precisar disto. Nem tinha percebido o quanto. Não foi propriamente uma traição. O Caleb e eu ainda nem dormimos juntos. Não se pode trair alguém com quem não se anda a dormir. E, seja como for, isto foi um caso isolado com uma antiga paixão. Nem conta.

			– Jesus – murmura o Seth para os meus cabelos. – És inacreditável, Natalie.

			– Tu também não és nada mau.

			Ele ri-se.

			– És tu. Faze-lo sobressair em mim.

			– Sim, pois.

			– É verdade. – Ergue a cabeça para olhar para mim. – Foi por isso que a Melinda e eu nos separámos, sabes? Por tua causa.

			– Não lhe disseste isso, pois não?

			– Não – responde ele, mas a forma como o diz leva-me a não acreditar por completo.

			Não me agrada a ideia de a Melinda pensar que foi por minha culpa que o seu casamento acabou. Quando descobriu sobre mim e o Seth, não aceitou bem que o marido andasse a dormir com a funcionária, que, por acaso, era também quinze anos mais nova do que ela. Recebi chamadas e bilhetes ameaçadores – as chamadas dela acordavam-me às duas da manhã, quando me silvava ao ouvido que eu era uma «puta de uma ladra de maridos». Mesmo depois de bloquear o seu número, ela continuou a arranjar maneiras de ligar. Uma vez, vi o seu Lexus bege estacionado na rua em frente a minha casa, já noite avançada, e quase tive um ataque cardíaco.

			Foi então que arranjei uma lata de gás-pimenta e comecei a trazê-la sempre na minha mala. Ponderei pedir uma providência cautelar contra ela, mas acabar as coisas com o Seth pôs termo à perseguição de imediato.

			– Amo-te, Nat – diz ele, apertando o meu corpo contra o seu. – Acho que nem me apercebi do quanto até me teres deixado. Sou tão louco por ti.

			– Hum. O teu sentido de oportunidade é um tanto ou quanto mau nesse aspeto.

			– Eu sei. – Solta um suspiro. – Fiz asneira. Queria agir da forma certa, mas não sabia qual era. Há anos que não amo a Melinda. Mesmo antes de apareceres, éramos como dois estranhos a viver na mesma casa. Talvez tivesse sido diferente se tivéssemos tido filhos, mas ela não podia e… não sei.

			O Seth falou-me dos problemas de infertilidade devastadores da Melinda. E de como ela nunca lhe perdoou por se recusar a adotar.

			– Enfim – diz ele. – Quando tudo acabou, já mal suportava estar perto dela. E isso não era justo para nenhum de nós.

			Afasto-me dele e apoio-me no cotovelo.

			– Sabes que namoro com outra pessoa agora.

			– Eu sei.

			– E estás separado da Melinda há…?

			– Duas semanas.

			– Oh, meu Deus – gemo. – A sério, Seth. Acho que é melhor se continuarmos como amigos.

			Os seus olhos descem para os meus seios nus e franze as sobrancelhas.

			– Amigos?

			– Disse-te que era só desta vez!

			Ele desce a mão pela minha coxa enquanto me sorri.

			– E que tal uma segunda vez?

			Quero recusar. Devia decididamente fazê-lo. Tenho um namorado de quem gosto muito. E o Seth só está separado há duas semanas da mulher com quem é casado há doze anos. Ainda é casado. Há tantas razões para não fazer isto.

			Mas, por outro lado, ele já está aqui. Por isso, porque não?
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			quatro meses antes

			Para: Natalie Farrell

			De: Kimberly Healey

			Assunto: DS

			Achas que é virgem?

			***

			Para: Kimberly Healey

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: DS

			Oh, meu Deus, obviamente! Consegues imaginar aquela mulher a fazer sexo?

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Kimberly Healey

			Assunto: Re: DS

			Nunca se sabe…

			***

			Para: Kimberly Healey

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: DS

			A única maneira de a Dawn alguma vez fazer sexo era literalmente se o fizesse com uma tartaruga.

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Kimberly Healey

			Assunto: Re: DS

			Oh, meu Deus, és HILARIANTE. Consegues imaginar?????

			***

			Para: Kimberly Healey

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: DS

			Perfeitamente. Não a consegues visualizar a afagar aquela carapaça dura? A dizer-lhe que é grande e verde e que é tão sensual por ser, tipo, uma tartaruga marinha em vez de uma tartaruga terrestre?

			hhh

			Para: Natalie Farrell

			De: Kimberly Healey

			Assunto: Re: DS

			Desafio-te a perguntares-lhe se alguma vez fez sexo!

			***

			Para: Kimberly Healey

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: DS

			Com uma tartaruga ou apenas no geral?

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Kimberly Healey

			Assunto: Re: DS

			AHAHAHAHA!!!

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Zelda Morris

			Assunto: O vosso produto péssimo 

			Natalie,

			Escrevo-lhe para expressar a minha indignação com a Vixed e os vossos produtos horríveis. Comecei a tomar Collahealth há dois meses, para reforçar os meus níveis de energia e porque me disse que tornaria a minha pele e o meu cabelo mais brilhantes. Aí começou o início de um pesadelo do qual oxalá pudesse acordar.

			Três semanas após ter iniciado o meu regime diário de Collahealth, acordei com o quarto a andar à roda. Consegui chegar à casa de banho, mas tive de me agarrar à parede. Além disso, sentia os dedos e os pés a formigar. Pensei que estava com gripe e, estupidamente, continuei a tomar o vosso produto, na esperança de que me ajudasse a ultrapassá-la mais depressa.

			Infelizmente, aconteceu o oposto. Passei a sentir tonturas constantes, ao ponto de não conseguir conduzir. As minhas mãos e os meus pés formigavam e ardiam, o que não me deixava dormir à noite. E, alguns dias após o início dos sintomas, o meu cabelo começou a cair em grandes tufos.

			Deu-me o seu cartão de visita, por isso liguei-lhe para lhe falar dos meus sintomas. Não só me garantiu que o Collahealth não era responsável por esses sintomas como me disse que o problema devia estar a ser causado por uma deficiência de vitaminas e que devia DUPLICAR a dose. Estupidamente, dei-lhe ouvidos.

			Ao longo das semanas seguintes, os meus sintomas agravaram-se progressivamente. Já não sentia os pés e comecei a cair. Precisava de uma bengala só para andar pela minha sala de estar. Sempre tive uma visão excelente, mas comecei a sentir os olhos a desfocar e passei a ver a dobrar.

			Inicialmente, o meu médico ficou perplexo, mas, quando lhe mostrei a lista dos ingredientes do vosso produto, ficou horrorizado. Garante que é o responsável por todos os meus sintomas. Não o tomo há quase um mês e continuo sem melhorar. A minha vida está arruinada por causa do Collahealth e das mentiras que me contou sobre o vosso produto. Sinceramente, não sei como consegue dormir à noite!

			Será contactada pelo meu advogado.

			Com os melhores cumprimentos,

			Zelda Morris

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Esta manhã, fiz algo que não devia ter feito. Atendi o telefone da Natalie.

			Não foi uma decisão que tenha tomado com ligeireza. A Natalie já estava no escritório por essa altura. Vi-a chegar por volta das 9h15, mas então, passado pouco tempo, desapareceu. Por volta das dez, o telefone dela tocou. Acabou por ir para o correio de voz. Mas depois tocou outra vez. E outra. Estava a impedir-me de me concentrar no meu trabalho.

			Procurei primeiro por ela. A sério que sim. Levantei-me e olhei para os dois lados do corredor. Mas, quando não a consegui encontrar, não tive alternativa. Para que não houvesse confusão, atendi o telefone dizendo: «Telefone de Natalie Farrell.»

			A mulher do outro lado da linha começou a contar-me a história mais absurda de todos os tempos. Disse que a Natalie lhe tinha vendido um creme de vitamina A que lhe estava a descamar a pele. Descamar! Disse que tinha o rosto vermelho e que parecia ter sido queimado. Em seguida, começou a soluçar e a dizer que parecia uma morta-viva. Não parava de o repetir. «Pareço uma morta-viva! Pareço uma morta-viva!» Foi terrível.

			A senhora queria falar imediatamente com a Natalie, mas eu expliquei-lhe que ela não estava disponível. Anotei uma mensagem numa das notas adesivas da pilha em cima da secretária da Natalie e rabisquei o número de telefone da mulher, embora suspeite que ela já tinha deixado meia dúzia de mensagens de voz.

			A mulher passou mais alguns minutos a soluçar-me ao ouvido sobre a sua pele de morta-viva, até que finalmente consegui fazer com que desligasse a chamada. Tremiam-me as mãos depois de desligar. Sabes o quanto odeio lidar com situações intensas deste tipo. Não sou boa no atendimento aos clientes. Foi por isso que escolhi ser contabilista.

			Peguei na nota com a informação da mulher e comecei à procura da Natalie. Não fiquei surpreendida ao encontrá-la na sala de descanso com a Kim, debruçada sobre as páginas de uma revista de noivas, enquanto bebia uma chávena de café. Substituí a minha amada caneca da tartaruga por uma caneca branca simples que comprei no supermercado. Escrevi o meu nome na parte de baixo com um marcador permanente.

			A Natalie ergueu o olhar das páginas da revista de noivas ao ver- -me. Pergunto-me se alguma vez usou aquele creme de vitamina A, pois tem uma pele muito brilhante e luminosa. Facilmente podia arranjar emprego como modelo de produtos para o cuidado da pele. Talvez por isso seja tão boa a vendê-los.

			«Dawn!», disse ela. «Tinha esperança de que aparecesses.»

			Desde que descobri que a Natalie andava a dormir com o Seth, ela não tem sido muito simpática para mim. É estranho, porque seria de esperar que me quisesse engraxar para garantir o meu silêncio. Mas não se parece preocupar que eu revele o segredo. Ou então sabe que eu vou manter a boca fechada, seja como for.

			Estava a brincar com um dos brincos e foi então que reparei no brilho deles. Diamantes. Mas tinham de ser falsos. Não nos pagam assim tanto aqui. «A Kim e eu perguntávamo-nos…» A Kim deu-lhe uma cotovelada e a Natalie retribuiu-lhe com outra. «És virgem, Dawn?»

			A Kim desfez-se em risadinhas, mas a Natalie manteve o rosto sério, enquanto eu sentia a pele das minhas faces começar a arder. A parte triste é que esta não foi a primeira vez que alguém me fez essa pergunta. Murmurei qualquer coisa, e elas continuaram as duas aos risinhos. Finalmente, a Kim deu uma palmada no braço da Natalie e disse: «Para com isso. És tão má.» A Natalie limitou-se a encolher os ombros e a dizer que eu não tinha de responder, se não quisesse.

			Sei que isto é algo de que tu e eu não falamos há algum tempo. Não te quis fazer sentir culpada por seres tão feliz com o George e acho genuinamente que vão passar o resto da vossa vida juntos. Mas eu nunca vou ter esse tipo de relação. A verdade é que sim, sou virgem.

			Nunca tive um namorado. Nunca tive sequer um encontro que não me tivesse sido impingido pela minha mãe sem o meu conhecimento ou consentimento. E nenhum deles levou a um segundo encontro.

			A verdade é que nunca beijei sequer um rapaz.

			O mais perto que estive foi naquele jogo no quinto ano, naquela festa horrível de aniversário a que fomos, em casa da Jenny Horan. Fiquei tão admirada e contente quando a Jenny nos convidou – foste tu que descobriste que só o fez porque a mãe dela a tinha obrigado a convidar a turma toda. Recusaste-te a participar quando o grupo de miúdos na cave da Jenny se juntou em círculo para fazer o jogo – devia ter feito o mesmo.

			Quando o Ned O’Keefe rodou a garrafa e parou na minha direção, vi a expressão de repulsa no rosto dele. Antes que ele pudesse protestar que não me queria beijar, fugi e escondi-me no armário durante o resto da festa. Recusei-me a sair, mesmo quando tu bateste à porta e me imploraste que o fizesse. Mantive-me no armário até a minha mãe chegar para me ir buscar.

			Finalmente, a Kim disse-lhe para me deixar em paz, que eu não estava interessada nesse tipo de coisas. Por essa altura, estava desesperada por mudar de assunto, por isso disse à Natalie que recebera uma chamada. Estendi-lhe a nota, e, ao vê-la, ela revirou os olhos e amarrotou-a. Tentei explicar a situação da pele queimada, mas a Natalie limitou-se a abanar a cabeça.

			«Está só a exagerar», disse-me ela. «Essa mulher é louca. As únicas pessoas que usam estes produtos são os malucos.»

			Fiquei surpreendida ao ouvi-la dizer isso, pois tinha partido do princípio de que ela usava os produtos. Mas, quando a questionei que produtos da Vixed usava, ela e a Kim desataram a rir. Não sabia o que o riso significava. Não tinha feito nenhuma piada.

			Então, a Natalie levantou-se e disse qualquer coisa à Kim sobre a página 16 da revista e como o vestido seria perfeito para ela. Pensei que esse seria o fim da nossa interação, mas então ela virou-se para me fitar. Não consigo explicar porquê, mas, quando a Natalie me presta atenção, faz-me sempre sentir especial. Anseio por isso.

			«Dawn», disse a Natalie. «Não voltes a atender o meu telefone. Nunca. Entendido?»

			Não era o que eu esperava que ela dissesse. Foi mais um momento na minha vida em que desejei desesperadamente ter uma carapaça para onde desaparecer. As tartarugas têm tanta sorte. Embora as adore, há alturas em que sinto inveja delas. Mas, claro, disse-lhe que nunca mais voltaria a tocar no telefone dela. Nunca.

			A Natalie passou por mim ao sair da sala de descanso, deixando para trás o ténue aroma floral do seu perfume. Apesar de tudo, ainda adoro esse perfume. Pergunto-me se conseguiria comprar um igual. Achas que, se começasse a usar a mesma fragrância, ela gostaria mais de mim?

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Oh, meu Deus, NÃO compres nenhum perfume para impressionar essa mulher! Ela NÃO merece o teu tempo! Mantém-te longe dela! Repito: mantém-te bem longe da Natalie!

			Além disso, fico triste por sentires que não me podias falar dos teus sentimentos sobre a tua vida amorosa. Dawn, és uma pessoa maravilhosa. Tenho a certeza absoluta de que um dia haverá um homem que compreenderá quão incrível, inteligente e bonita és. E todos os dias dará graças à sua estrela da sorte só por estar contigo. Garanto-te que vais encontrar alguém que se sinta dessa forma. Espero que acredites em mim.

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			Sinto-me bem esta manhã.

			A noite com o Seth foi bem agradável. Depois da segunda ronda, encomendámos comida chinesa e vimos televisão juntos no sofá. Quando ele ainda estava com a Melinda, havia sempre uma sensação de urgência. Nunca podia ficar até demasiado tarde, pois ela ficava desconfiada. Agradou-me o Seth mais descontraído, feliz por se aninhar sem preocupações comigo no sofá.

			Mandei-o embora antes da meia-noite. Apesar de já termos dormido juntos, senti que seria uma traição ao Caleb se ele passasse a noite em minha casa. Bem, uma traição maior. Reconheço que o que fiz não me torna propriamente a namorada do ano. Mas os últimos dias foram stressantes, e o Caleb estava distante ontem, quando eu mais precisava dele. Perdeu muitos pontos como namorado pela forma como se comportou.

			Seja como for, tive uma ótima noite de sono após as atividades noturnas. Acordei bem cedo esta manhã, bebi uma chávena de café e agora estou a fazer a minha corrida matinal. O meu cabelo louro está apanhado num rabo de cavalo, a minha lista de reprodução no Spotify toca bem alto êxitos da pop nos meus auriculares e estou de T-shirt e leggings. Quando saí de casa, estava uma manhã fresca de novembro, uns 4 graus, e eu estava cheia de frio quando cheguei ao passeio, mas agora a temperatura parece-me perfeita.

			Alegro-me por ver que a pausa nas corridas não afetou a minha energia. A corrida solidária é daqui a apenas dois dias e seria embaraçoso não ser uma das primeiras classificadas, tendo em conta que sou a organizadora.

			As endorfinas fluem pela minha corrente sanguínea. Podia subir a uma árvore ou até uma montanha. Há vários dias que não me sentia tão bem.

			Isto é, até ver o detetive Santoro encostado a um Volvo cinzento estacionado em frente a minha casa.

			Antes de ir para a cama ontem à noite, consultei um site de notícias locais no meu telemóvel, para ver se havia alguma novidade sobre a Dawn. O artigo mais recente referia apenas que a polícia continuava à sua procura e não me pareceu que tivesse feito grandes progressos. Pelo menos ontem à noite, a Dawn continuava desaparecida.

			E, se o detetive veio até minha casa, não parece provável que a Dawn tenha aparecido viva e de boa saúde.

			Paro bruscamente, sem saber muito bem o que fazer. Por um momento, pondero dar meia-volta e correr mais dois ou três quilómetros. Mas isso não me servirá de muito. O detetive tem ar de quem não planeia ir a lado nenhum até falar comigo. E não é como se eu pudesse ir trabalhar de T-shirt e leggings, coberta por uma camada de suor.

			E, seja como for, acho que ele já me viu.

			Efetivamente, o detetive endireita-se e acena-me. Faço um esgar, desejando não ter de falar com ele nas minhas roupas transpiradas da corrida. Bem, gostaria de não ter de falar com ele de todo, mas a minha indumentária não melhora a situação.

			– Menina Farrell! – Volta a acenar-me. – Tem um minuto?

			Já não acho o seu sotaque de Boston minimamente encantador.

			Percorro o meio quarteirão que resta até minha casa. O detetive Santoro olha-me de cima a baixo com os seus astutos olhos negros.

			– Fez uma boa corrida?

			– Sim.

			Semicerra os olhos ao céu.

			– Está bom tempo para isso. E supostamente vai estar um bom dia para aquela sua prova no sábado.

			É claro que ele sabe tudo sobre a minha agenda para a semana.

			– Não é exatamente uma prova. É mais uma corrida divertida para fins de caridade.

			Vejo-o anuir, como se não lhe pudesse interessar menos.

			– Importa-se que entremos?

			– Já encontraram a Dawn?

			O detetive não me responde, apontando antes com a cabeça na direção da minha porta da frente.

			– Tenho só mais algumas perguntas, se não se importa.

			Devia concordar. Não tenho nada a esconder. Mas dou por mim a cerrar os maxilares. Não fiz nada de mal. É como se este detetive tivesse alguma coisa contra mim. Não é justo.

			– Temo já lhe ter dito tudo o que sabia.

			– Deverá ser muito rápido, nesse caso.

			Os olhos negros do Santoro estão fixos em mim. É enervante. Retorço-me nos meus ténis, desejando poder tomar um duche antes de conversar com ele – reparo que tenho manchas de suor nas axilas. Mas parece que não tenho grande voto na matéria.

			– Tudo bem – assinto. – Mas tenho de ir trabalhar em breve.

			– Isto não vai demorar – responde ele. – Se quiser, passo-lhe uma justificação.

			Irrito-me ante a ideia de este homem me passar uma justificação, como se eu fosse uma adolescente e ele o meu pai a dispensar-me das aulas. Não me digno a responder à oferta. Em vez disso, começo a subir o passeio até à minha porta da frente. Destranco-a e ele entra atrás de mim.

			O detetive Santoro deixa-se ficar no meu hall.

			– Importa-se que nos sentemos?

			– Na verdade, importo. – Cruzo os braços sobre o peito. – Como disse, não tenho muito tempo. Portanto, o que precisa de saber?

			Lança-me um olhar, como se a minha audácia o surpreendesse, mas não recuo. Não vou deixar que este detetive me intimide.

			– Queria apenas formar uma ideia melhor da sua relação com a Dawn – diz ele.

			A minha pálpebra direita contrai-se.

			– Já lhe disse, éramos colegas. Éramos cordiais, mas não propriamente amigas. É tudo?

			– O que quer dizer com «cordiais»?

			Olho-o fixamente.

			– Quero dizer que dizíamos olá uma à outra todos os dias. Dei-lhe boleia para casa uma vez, quando ela precisou. Às vezes, almoçávamos juntas. Mas é basicamente isso.

			– Muito bem, compreendo. – Acena com a cabeça. – E houve alguma situação em que tivesse discutido com a Dawn?

			– Não – respondo eu, com firmeza. – Nunca.

			– Alguma vez gozou com ela?

			– Gozar com ela? – repito. – Mas o que é isto? A escola primária?

			– Bem – comenta ele, pensativo. – Segundo ouvi dizer, a Dawn era um pouco estranha. Quando as pessoas são diferentes, pode ser natural fazer pouco delas.

			– Bem, eu nunca fiz tal coisa.

			– Nunca?

			– Não!

			– Então nunca disse a ninguém que achava que a Dawn tinha perdido a virgindade com uma tartaruga?

			Fico de queixo caído.

			– Eu… foi… Quem lhe disse isso?

			Ele arqueia uma das suas sobrancelhas escuras.

			– Várias pessoas, na verdade.

			– Merda – murmuro baixinho. – Está bem, olhe… Quer dizer, sim. Posso ter dito isso. Como uma piada. Não o disse à Dawn. Estava só… a fazer uma piada. Por ela gostar tanto de tartarugas, compreende? Não foi para lhe ferir os sentimentos. – Cravo as unhas na palma da mão. – Fazer uma piada não faz de mim uma pessoa horrível.

			– É claro que não. – Mas algo na sua voz leva-me a pensar que julga o contrário. – Nesse caso, fez mais alguma piada sobre a Dawn?

			– Não. Quer dizer, não me lembro de nenhuma.

			– Convidava-a para os eventos do escritório?

			Pestanejo.

			– Sim, é claro que sim.

			– Porque várias pessoas disseram que a impedia de ir aos eventos da empresa deliberadamente.

			– Nunca fiz tal coisa! – expludo eu. – Enviava sempre um e-mail a todo o pessoal do escritório. Não excluiria a Dawn de propósito.

			– Ela ia às festas?

			– Não, mas isso não é culpa minha, ou é? – Planto as mãos nas ancas. – Era suposto entregar-lhe um convite oficial? – Fulmino-o com o olhar. – Está a acusar-me de quê, ao certo?

			Ele inclina a cabeça para o lado.

			– Vários dos seus colegas sentiam que andava a fazer bullying à Dawn Schiff.

			Dessa vez, senti o meu maxilar prestes a saltar das articulações.

			– A fazer bullying à Dawn? Está a falar a sério? Quem disse isso?

			– Não lhe posso dizer. Mas não foi apenas uma pessoa.

			– Estão a mentir. – Sinto um salpico de saliva voar-me da boca ao cuspir as palavras. – Eu nunca tratei mal a Dawn. Não estamos na escola. O que significa isso do bullying sequer?

			Ele franze o sobrolho.

			– Significa que existia um padrão de crueldade para com ela perpetrado por si.

			– Um padrão de crueldade? – Não posso acreditar no que estou a ouvir. – Porque fiz uma piada sobre ela?

			– Porque a excluiu de eventos da empresa. Impediu-a de ir a reuniões. Danificou-lhe bens pessoais…

			– Eu… o quê? – Sinto a cabeça à roda. – Nunca fiz nada disso. Sempre fui simpática para ela. Mais simpática do que ela merecia.

			– Mais simpática do que ela merecia? O que quer dizer com isso?

			Arrependo-me imediatamente da minha escolha de palavras.

			– Quero dizer que a Dawn era estranha. As pessoas não gostavam dela. Mas eu tentava ser simpática para ela, está bem? Talvez tenha feito um par de piadas nas costas dela, mas isso também todos os outros fizeram. Nunca lhe fiz bullying.

			O Santoro olha para mim como se não acreditasse numa única palavra do que eu estou a dizer. Pergunto-me quem lhe terá dito estas coisas horríveis sobre mim. Só pode ter sido alguém com inveja das minhas vendas.

			– Não era preciso ser cruel – diz ele – apenas porque a Dawn era diferente de si.

			– E não fui! – Brotam-me lágrimas nos olhos e esforço-me por as impedir de virem à tona. – Pergunte ao meu chefe, o Seth Hoffman. Ele dir-lhe-á que fui sempre atenciosa.

			As sobrancelhas do detetive arqueiam-se.

			– Seth Hoffman? Refere-se ao seu chefe casado com quem andava a dormir?

			Muito bem, agora sinto que estou prestes a cair para o lado com um ataque cardíaco. Como sabe ele disso? Entendo que é o seu trabalho, mas isto parece algo fora do âmbito da investigação ao desaparecimento de uma pessoa sem qualquer relação com o caso.

			– Foi o Seth que lhe disse isso?

			– Não. Só disse coisas boas sobre si.

			– Então quem lhe disse que eu andava a dormir com ele?

			Por uma fração de segundo, ele hesita.

			– A Dawn escreveu sobre isso a uma amiga nos e-mails que encontrámos no computador dela.

			Oh, meu Deus!

			Sim, a Dawn sabia sobre mim e o Seth. Não que eu tivesse confiado nela com tal assunto. Mas aconteceu que ela viu a mulher do Seth a deixar-me um bilhete ameaçador. Ainda assim, foi atenciosa ao ponto de prometer que não ia dizer a ninguém. Sabe Deus quem é esta «amiga» a quem ela falou dos meus segredos. Nem desconfiava de que ela tivesse alguma amiga com quem bisbilhotar.

			E pergunto-me sobre o que mais terá ela escrito sobre mim.

			Mas que diferença faz? Que importa se a Dawn falou sobre mim nuns e-mails estúpidos? A Dawn tinha certamente uma visão singular do mundo, o que não quer dizer que nada do que ela escreveu seja verdade. Nada disto prova realmente seja o que for.

			– Isto é perseguição, detetive. – Cerro os dentes. – Tenho de ir trabalhar. E nem sabemos se aconteceu realmente algo de mal à Dawn. Provavelmente, foi só fazer uma viagem sem dizer nada a ninguém.

			Uma ruga profunda forma-se entre as suas sobrancelhas.

			– Não. Não foi.

			– Bem, como sabe?

			– Porque – responde ele – encontrámos o corpo da Dawn ao início desta manhã.
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			Sinto as pernas cederem e cambaleio. Levo a mão ao corrimão das minhas escadas, mas não chega. Deixo-me cair no primeiro degrau. Sinto a cabeça à roda e, por um instante, tenho de a enfiar entre as pernas.

			Encontrámos o corpo da Dawn ao início desta manhã.

			Não. Não pode ser.

			– Ela está… – Engulo em seco. – Está morta?

			– Sim.

			Até este momento, não me tinha apercebido de que acreditava que a Dawn ainda estava viva. Apesar de ter visto a mancha de sangue no chão do seu apartamento, continuava a pensar verdadeiramente que tinha de estar bem.

			Mas não está bem. Nunca mais voltará a estar bem. Passará o resto da eternidade enterrada no solo. Haverá um funeral, onde falaremos do quanto sentimos a falta dela. Da excelente pessoa que ela era, de como partiu demasiado cedo.

			– O que lhe aconteceu? – consigo perguntar.

			Por um momento, ele hesita, como se não soubesse se me devia dizer.

			– Foi espancada até à morte com um objeto contundente. Morreu devido a um traumatismo craniano.

			Solto um grito angustiado. Parece uma forma absolutamente horrível de morrer. Espancada até à morte. Pobre Dawn. Apesar de ser uma pessoa estranha, havia nela uma inocência que a fazia parecer quase uma criança, às vezes. Quem seria capaz de lhe fazer uma coisa dessas?

			Volto a erguer o olhar para o detetive. Acha que fui eu quem lhe fez isso. Acha que, de alguma forma, a espanquei até à morte. Como se eu fosse capaz de tal coisa.

			Quer dizer, fisicamente, suponho que seria. A Dawn era uma pessoa tão pequena. Não devia pesar mais de quarenta e cinco quilos, no máximo. E é certo que eu estou em bastante boa forma física. Ainda agora o detetive me apanhou a dar uma corrida. Suponho, portanto, que não esteja fora de questão que teoricamente eu pudesse ter-lhe feito algo do género.

			Mas porquê? Porque haveria ele de pensar que o fiz?

			– Isso é terrível. – Treme-me a voz enquanto uma lágrima me escorre pela face. – Eu… não posso acreditar.

			– É terrível – concorda ele. – Compreende, então, porque queremos levar a pessoa responsável à justiça.

			Limpo os olhos com as costas da mão.

			– Sim. Sim, claro.

			– Importar-se-ia, então, se eu desse uma olhadela à sua casa?

			Fico a olhá-lo fixamente.

			– À minha casa? Porque haveria de…

			– É como disse. Só queremos que a pessoa responsável por fazer isto seja levada à justiça.

			– Eu… – Sinto a boca tão seca, que mal consigo dizer quaisquer palavras. Tenho de pigarrear. – Tenho um álibi para essa noite. Já lhe disse isso.

			– Certo – anui ele. – Certo, o seu namorado. Tinha-me esquecido.

			– Certo – repito eu, rigidamente.

			– A menos que…

			– A menos que o quê? Tenho um álibi.

			Ele encolhe os ombros.

			– Bem, a menos que a tenham matado os dois juntos.

			Nem tenho palavras para responder a essa observação. Mas algo se agita ao fundo da minha cabeça. Devia arranjar um advogado. Tenho de arranjar um advogado antes que isto se descontrole. Preciso de um advogado antes que aconteça algo que eu não poderei desfazer.

			Mas isso não me faz parecer culpada? Porque haveria de desembolsar um monte de dinheiro por um advogado? Não fiz nada, por amor de Deus!

			– Tenho de ir trabalhar, detetive. – Custa-me manter a compostura. – Portanto, se não tem mais perguntas, tenho realmente de ir.

			Ele enfia as mãos nos bolsos do casaco.

			– Muito bem, falamos mais tarde, então.

			Não. Nem pensar.

			– Espero que descubram quem fez isto à Dawn – digo eu.

			– Acredite em mim, menina Farrell – responde ele. – Assim faremos.
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			quatro meses antes

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Em primeiro lugar, quero agradecer-te pelas maravilhosas flores que me enviaste. És a única pessoa no mundo que se lembra de que as túlipas são a única flor que não me deixa com alergias. Vê-las animou tanto o meu dia. Sobretudo após a semana terrível que tenho estado a ter.

			Sabes o quanto me orgulho de ser pontual. Na escola, nunca tive nem uma falta por atraso – tu costumavas tê-las constantemente! Desculpa, não quero fazer-te sentir mal pelos teus atrasos, mas é simplesmente um facto. Quando alguém me diz para estar nalgum lugar a uma determinada hora, podes apostar que vou aparecer a horas. Sem desculpas. Na verdade, geralmente, chego alguns minutos mais cedo.

			Não há nada pior do que chegar atrasada.

			Podes, pois, imaginar o quanto fiquei embaraçada ao entrar numa reunião esta tarde na sala de reuniões e ver que já tinha começado. Olhei para o meu relógio, mas não estava atrasada. Era suposto a reunião começar às duas e faltavam alguns minutos para essa hora. Mas estavam todos sentados à mesa de reuniões, já tinham comido a maioria dos croissants e o Seth ia a meio de uma frase.

			«Caramba, obrigado por se juntar a nós, Dawn», disse o Seth.

			Ao ouvir-me responder com um «Não tem de quê», algumas pessoas riram-se. Mas eu não percebi qual era a piada. O mais educado a fazer quando alguém nos agradece é dizer que não tem de quê. Aprende-se isso no jardim de infância. Só que eu não percebi porque me tinha o Seth agradecido sequer, pois, cerca de 60 segundos depois, encerrou a reunião e todos saíram. Olhei outra vez para o meu relógio, sentindo-me ainda mais confusa. Sobretudo quando o Seth me perguntou em tom irritado porque estava eu uma hora atrasada para a reunião.

			Tentei explicar que não estava atrasada, que a reunião começava às duas horas e eram duas em ponto. Só que o Seth insistiu que a reunião começava à uma, o que eu sabia não ser verdade, mas era difícil discutir quando estavam todos na sala antes de mim e a reunião tinha nitidamente terminado.

			Então, o Seth referiu que eu não tinha aparecido na reunião de ontem, apesar de essa reunião ter sido cancelada. Só que ele disse-me que não tinha sido cancelada e que estava lá toda a gente menos eu.

			Não soube o que dizer. Fiquei simplesmente ali parada, com os joelhos a tremer. Não era nada típico de mim. Chego sempre a horas às reuniões e jamais deixaria de aparecer quando é suposto. Tinha decididamente recebido um e-mail a dizer que a reunião tinha sido cancelada. Recebi-o de manhã cedo na minha caixa de entrada.

			Da Natalie.

			Por ser a vendedora veterana, é muitas vezes a Natalie quem envia os e-mails sobre as reuniões comerciais. Foi ela quem enviou o e-mail ontem a dizer que a reunião tinha sido cancelada. E foi ela quem me enviou o e-mail a dizer que a reunião de hoje era às duas da tarde.

			Expliquei tudo isto ao Seth. Ele não pareceu acreditar em mim. Cruzou os braços sobre o peito e não parava de abanar a cabeça. Aos seus olhos, a Natalie não pode fazer nada de mal.

			«Porque haveria ela de fazer isso?», acabou por perguntar.

			Oxalá tivesse resposta para isso. Ainda agora, continuo a dar voltas ao cérebro. O que fiz eu para que a Natalie me odiasse tanto? Sei que às vezes faço coisas às pessoas que as deixam perturbadas e nem me apercebo de que as fiz. É óbvio que fiz algo assim à Natalie. Oxalá pudesse reparar o que quer que tenha sido. Só quero ser amiga dela.

			O Seth disse-me que, fosse o que fosse que se passava entre mim e a Natalie, tinha de arranjar maneira de o resolver. Foram essas as palavras que me disse. «Resolva isso, Dawn.»

			Mas como? A Natalie não gosta de mim. Não sei como mudar isso. Nem sequer compreendo porquê. Não é como se eu tivesse contado a alguém o segredo dela. Bem, contei-te a ti, mas tu não vais falar disso a ninguém.

			Talvez esteja zangada comigo por eu ter partido a estatueta de tartaruga que lhe ofereci. Talvez devesse comprar-lhe outra. Só que, de alguma forma, não creio que seja isso. Já parecia zangada comigo antes de isso acontecer.

			Fico tão frustrada, às vezes. Porque é tão difícil para mim fazer amigos? É tão fácil para os outros. Quando vejo a Natalie e a Kim a conversarem uma com a outra, têm uma comunicação excelente, e faz-me tanta inveja. Farto-me de tentar, mas nunca funciona. Sabes que não é a primeira vez que alguém me odeia sem motivo. Já aconteceu tantas vezes.

			Quero resolver isto. Tenho de arranjar uma maneira de o fazer. Sou inteligente. Posso resolvê-lo, de algum modo, se pensar o suficiente. Se tiveres alguma ideia, ainda assim, adoraria ouvi-la.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Natalie

			presente

			Assim que o detetive Santoro parte, vasculho online em busca de informações sobre a Dawn.

			É uma notícia de última hora. Ainda só apareceu um par de artigos, e com informações mínimas. Foi encontrada parcialmente enterrada, num troço de bosque em Cohasset – outra cidade a cerca de vinte minutos de distância pela Costa Sul. Não há muito mais informação disponível, embora aposte que vão surgir mais detalhes ao longo do dia.

			Pondero faltar ao trabalho, mas acabo por decidir que é melhor ir. Afinal, os meus colegas podem ter mais informações do que eu. E a verdade é que quero respostas.

			Como pode aquele detetive pensar que eu andava a tratar mal a Dawn? Como pode alguém pensar isso? Não sou esse tipo de pessoa. Sempre fui simpática. Até tentei fazer amizade com ela, valha isso o que valer.

			Mas é óbvio que devo ter feito algo para fazer as pessoas pensarem que eu andava a tratá-la mal. Várias pessoas lho disseram. E a própria Dawn escreveu sobre isso num monte de e-mails para uma amiga. O que me tornou suspeita do seu homicídio.

			Não posso acreditar que ela pensava isso sobre mim. E gostaria realmente de saber quem mais disse isso a meu respeito. E quem era essa amiga? Choca-me descobrir que a Dawn tinha uma amiga de quem se sentia suficientemente próxima para lhe contar os seus segredos íntimos.

			Aparentemente, porém, eu não era o maior dos seus problemas. Alguém a odiava. Odiava-a o suficiente para a espancar até à morte.

			E se tiver sido a alegada amiga? Aquela a quem ela andava a enviar e-mails sobre mim. Sabe Deus que a Dawn tinha tendência para mexer com os nervos das pessoas. Talvez a amiga não tenha aguentado mais e tenha decidido…

			Céus, não consigo parar de pensar no que lhe fizeram.

			Ao chegar ao escritório, vou direta ao meu cubículo. Tenho de parar de pensar nisto. Preciso de me abstrair no meu trabalho. O que aconteceu à Dawn é horrível, mas a culpa não é minha. 

			E, graças ao meu maravilhoso namorado, com o qual estarei a partir de agora de forma totalmente exclusiva, tenho um álibi. Por isso, o detetive Santoro pode pensar o que quiser. Sou intocável.

			Só que, ao chegar ao meu cubículo, paro bruscamente.

			Há dois dias, cheguei ao trabalho e estava uma estatueta de uma tartaruga na minha secretária. Ontem, deitei-a ao lixo. Lembro-me de o fazer. Nunca mais queria voltar a olhar para aquela coisa.

			Mas, não sei como, está outra vez em cima da minha secretária.

			Estou tão aterrorizada quanto alguém pode estar ante uma pequena estatueta de tartaruga. Deitei aquela coisa maldita ao lixo e, ainda assim, de algum modo, contra toda a lógica, está de volta. Não consigo parar de olhar para ela, com os seus olhos negros vítreos e a sua carapaça verde brilhante.

			Mas. Que. Raio!

			Muito bem, tenho de me acalmar. Talvez tenha sido o pessoal da limpeza. Talvez tenham visto a tartaruga no meu lixo quando o estavam a esvaziar e partido do princípio de que tinha caído lá dentro por engano. E pensaram que a estavam a salvar.

			É possível.

			Seja como for, vou livrar-me desta coisa de uma vez por todas. Desta vez, não vou deixar que haja nenhum percalço.

			Recolho a tartaruga da minha secretária. Aperto-a na mão direita enquanto os seus pequenos braços e pernas se cravam na minha palma. Marcho em direção à sala de descanso, onde a deito ao lixo. E quando digo «deito», quero dizer que a arremessei lá para dentro com todas as minhas forças, ao ponto de produzir um forte baque ao bater no fundo do balde. Até à hora de almoço, aquela tartaruga ficará enterrada em lixo.

			Nunca mais a voltarei a ver.

			Estou quase de volta ao meu cubículo quando o telefone da minha secretária começa a tocar. Geralmente, rastreio as chamadas. Mas não estou com cabeça neste momento, pelo que agarro no aparelho sem pensar. Uma voz grave estrondeia ao meu ouvido.

			– Fala a Natalie Farrell?

			– Sim. – Odeio atender sem saber com quem estou a falar. A identificação da chamada mostra um número privado. Sinto um aperto no coração. Outra vez não. – Quem fala?

			– Daqui fala Dave Fulton. Da Vitamin Hut.

			– Oh, certo. – Solto um suspiro de alívio. Fiz uma venda ao Fulton há cerca de um mês. Estava um pouco relutante em experimentar os nossos produtos na sua pequena loja, mas, após termos partilhado um longo e agradável almoço juntos, consegui fazê-lo mudar de ideias e comprar cinco caixas. – Em que o posso ajudar, senhor Fulton?

			– Olhe, Natalie. – Há um laivo de aspereza na sua voz. Tal como o detetive, tem um carregado sotaque de Boston. – Ninguém compra o Collahealth. Ninguém o quer. E as poucas vendas que fiz foram devolvidas. Dizem que não resulta. Com exceção de uma mulher, que diz que lhe causou uns efeitos secundários loucos, como começar a sentir formigueiros nos pés.

			– Demora dois a três meses a fazer efeito – explico eu. – Disse--lhes isso?

			– Disse-me duas a três semanas.

			– Não, dois a três meses. É esse o tempo que demora a reforçar os níveis de colagénio.

			– Tanto faz – resmunga ele. – A questão é que não consigo despachar esta porcaria. E não posso lidar com pessoas a virem cá queixar-se dos efeitos secundários.

			– Não há efeitos secundários. Os estudos demonstraram que o Collahealth é perfeitamente seguro.

			– Não é essa a questão. Quero um reembolso. Tenho três caixas que ainda nem sequer abri.

			– Lamento imenso, senhor Fulton. A Vixed não permite reembolsos.

			Faz-se um longo silêncio do outro lado da linha.

			– De que raios está a falar, Natalie? Disse-me que podia pedir um reembolso se o produto não vendesse.

			– Deve ter entendido mal – digo eu, na minha voz mais concordante. – Os produtos da Vixed têm uma vida útil limitada e não nos é possível permitir reembolsos.

			– Está a falar a sério? Estas merdas são caras. Está a dizer que estou entalado com três caixas das vossas porcarias que não consigo sequer vender?

			A voz do Fulton começa a subir de tom. Imagino as veias a projetarem-se do seu pescoço grosso, os olhos a saltarem-lhe das órbitas.

			– Lamento imenso – digo eu. Céus, é demasiado cedo para isto. – Mas é a política da empresa. Não sou eu que faço as regras. São eles. Se dependesse de mim, reembolsava-o.

			– Mas disse-me que podia pedir um reembolso! Foi por essa razão que as comprei!

			– Eu… não sei o que dizer. Peço imensa desculpa.

			O Fulton respira pesadamente do outro lado da linha. Agora, imagino fumo a sair-lhe pelas orelhas peludas.

			– Quero falar com o seu gerente.

			– Com certeza – digo eu. – Aguarde só um momento.

			Primo o botão de espera e pouso o telefone. Olho para as minhas unhas – o meu indicador esquerdo tem uma pequena falha. 

			Vasculho a minha mala até localizar a lima para unhas. Limo a unha. Sopro para sacudir o pó. Arranjar as unhas faz-me sempre sentir melhor.

			Com a minha unha acabada de limar, primo o botão de espera e pego no telefone.

			– Senhor Fulton?

			– Sim?

			– Lamento imenso. – Suspiro. – Acabo de consultar o meu gerente, que está noutra chamada, e disse-me para o informar de que não podemos abrir exceções à nossa política. Temo que não lhe possamos fazer um reembolso.

			Mais uma vez, faz-se silêncio do outro lado da linha.

			– Mentiu-me.

			– Perdão?

			– Mentiu-me – cospe ele. – Disse-me que podia obter um reembolso do vosso produto de merda. Foi a única razão por que o comprei. Por isso e porque me plantou as mamas à frente da cara.

			– Senhor Fulton…

			– É uma cabra mentirosa – silva ele. – E espero que a sua empresa de merda vá à falência.

			Dito isto, ouve-se um forte estalido do outro lado da linha. Dave Fulton desligou-me o telefone na cara.

			Fico a olhar para o telefone na minha mão, ligeiramente abalada com a interação. Mas a sério, isto é um negócio. E não se chega a melhor vendedora da empresa a distribuir reembolsos.

			Normalmente, não daria importância a este género de chamadas. A maioria das pessoas gosta dos nossos produtos, mas haverá sempre quem não gosta. E não é como se eu me importasse com uma lojinha insignificante qualquer em Cambridge. Mais cedo irá ele à falência do que nós.

			Mas hoje as suas palavras conseguem deixar-me abalada.

			«É uma cabra mentirosa.»

			Não é verdade. Informei-o da nossa política de reembolsos. Não tenho culpa de que ele estivesse demasiado distraído com os meus seios para ouvir com atenção. Não sou uma cabra mentirosa. Estou a fazer o que preciso para vender o nosso produto. Estou a fazer o meu trabalho.

			Não tenho culpa.
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			Depois de respirar fundo algumas vezes, dirijo-me de novo à sala de descanso para ir tomar um café. A Kim também já chegou e segura uma caneca de café na mão enquanto move a outra sobre o ecrã do seu telemóvel. Geralmente, passa a primeira hora de trabalho na sala de descanso. E volta mais três ou quatro vezes durante o dia. Calculo que, no decorrer de uma semana, a Kim só deva fazer uma ou duas horas de trabalho, na verdade.

			Tentei dar-lhe algumas dicas para melhorar as suas vendas, mas ela não está assim tão interessada. Sinceramente, às vezes acho que está a tentar ser despedida. Dar-lhe-á uma desculpa para ficar em casa e deixar o marido rico mimá-la.

			– Olá, Nat! – Ergue os olhos para mim. Noto que a pele da sua testa começa a descamar um pouco devido ao escaldão que apanhou durante a lua de mel. – Soubeste que encontraram a Dawn? Ou pelo menos o que resta dela.

			Faço um esgar ante o seu comentário. Não é bem uma piada, mas parece-me muito inapropriado.

			– Já me constou.

			A Kim pestaneja na minha direção.

			– Quem lhe poderia ter feito tal coisa? Quer dizer, todos já sentimos que a queríamos estrangular, às vezes, mas quem faria realmente algo assim? É tão horrível.

			– Pois. – Sento-me na cadeira ao seu lado. – Escuta, Kim, falaste com aquele detetive ontem?

			– Oh, sim. – Bebe um gole de café. – Era bem jeitoso, não era?

			Torço o nariz. Se alguma vez achei que o detetive Santoro fosse atraente, já não acho de certeza.

			– Não propriamente.

			– Parece saber o que faz. – Abre outro pacote de natas e deita-o no café. A Kim gosta do seu café bem claro. – Aposto que vai apanhar quem fez isto e assegurar-se de que passa o resto da vida na prisão.

			Por alguma razão, a sua observação deixa-me muito inquieta.

			– Certo.

			– Céus, quem achas que pode ter sido o responsável?

			Esta manhã, estive a ler sobre o que geralmente acontece quando uma jovem é assassinada da forma como a Dawn foi. Em casos assim, muitas vezes, os culpados costumam ser o marido ou o namorado. Mas a Dawn não tinha ninguém assim na sua vida. A não ser que tenha sido a tartaruga a assassiná-la.

			– Talvez tenha sido um assaltante – sugiro.

			Mas não me parece certo. Excetuando o que quer que estivesse naquele espaço vazio na estante, não parecia faltar nada em casa da Dawn. E, se ela tivesse apanhado um assaltante em flagrante e ele a tivesse matado, porque haveria de esconder o corpo? Não faz sentido.

			Nada disto faz qualquer sentido.

			– Então. – Pigarreio. – Sobre o que falaste com o detetive ontem?

			Ela encolhe os ombros e baixa os olhos para ver qualquer coisa no seu telemóvel.

			– Não sei. Fez-me um monte de perguntas sobre ela.

			– Disseste ao detetive que eu andava a fazer-lhe bullying?

			Costumava saber sempre quando a Kim estava a mentir porque o seu rosto corava. Infelizmente, com o seu novo bronzeado, não consegui perceber.

			– Não sei. Porquê?

			Quero dar-lhe um abanão.

			– Kim, disseste-lhe que eu andava a fazer bullying à Dawn?

			Finalmente, ela suspira.

			– Quer dizer, até que andavas.

			– Não andava nada!

			Ela lança-me um olhar.

			– Não te culpo. A Dawn era tão estranha. Era obcecada por aquelas tartarugas. Quem é obcecado por tartarugas? As tartarugas são tão aborrecidas. Sabes o que seria melhor do que tartarugas? Tudo.

			Não posso deixar de pensar na tartaruga que tem reaparecido na minha secretária. Ou na tartaruga que vi arrastar-se pelo aquário em casa da Dawn. Ou na estante a transbordar de tartarugas. A Kim não faz ideia de quão arrepiantes as tartarugas podem ser.

			– Não andava a fazer-lhe bullying – insisto eu. – Jamais faria isso.

			– Disseste que ela tinha perdido a virgindade com uma tartaruga.

			– Oh, meu Deus, foi uma piada. – Retraio-me. – Não foi nada de especial. Todos faziam piadas desse género sobre ela. Se eu lhe fazia bullying, não era a única.

			– Como queiras, Nat.

			– Ouve bem, Kim – digo entredentes. – Tens de parar de mentir sobre mim ao detetive, está bem? Porque isto dá muito má impressão de mim.

			– Só lhe disse o que realmente aconteceu.

			– Ah, foi isso que fizeste? – Arqueio as sobrancelhas. – Bem, talvez eu devesse dizer ao teu novo marido o que realmente aconteceu na noite da tua despedida de solteira. Dizer-lhe daquele tipo no bar que tu…

			– Natalie! – A Kim estende o braço e agarra-me na mão por cima da mesa à velocidade de um relâmpago. – Prometeste que não contavas a ninguém…

			– E não vou contar. – Fixo os olhos nela. – Mas tens de parar de me fazer ficar malvista. Está bem? Isto passou a ser o raio de uma investigação de homicídio. Não é brincadeira nenhuma.

			Por um momento, a Kim parece estar à beira de um ataque de choro.

			– Está bem, desculpa. Pensei que não fosse nada de especial. Metias-te um pouco com a Dawn, e então? Todos o fazíamos.

			– Certo – digo eu. – Todos o fazíamos.

			Lanço um último olhar demorado à Kim. Sinto-me confiante em que irá manter a boca fechada – não quer que o marido saiba o que fez naquela noite. Felizmente para mim, tive a previdência de tirar muitas fotos na noite da despedida de solteira.

			Infelizmente, tenho problemas maiores do que a Kim.
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			Volto a almoçar à minha secretária. Geralmente, sou uma pessoa muito social, mas ninguém fala em mais nada a não ser no homicídio da Dawn e isso começa a deixar-me doente. Além disso, odeio pensar que várias pessoas no escritório achem que eu andava a maltratar a Dawn. Ainda não compreendo como pode alguém ter dito isso. Quando muito, eu era a única que tentava ser simpática para ela!

			Quando vou a dar uma dentada na minha sanduíche de peru, uma mensagem de texto aparece no meu telemóvel. É do Caleb.

			Podemos falar?

			Nenhuma conversa boa alguma vez começou com essas duas palavras. Se tivesse algo bom para me dizer, di-lo-ia simplesmente. Não começaria a conversa a perguntar se podemos falar. Parece uma mensagem de pré-rompimento.

			Recolho o meu telemóvel da secretária e olho fixamente para o ecrã. Não quero acabar com o Caleb. Apesar do meu pequeno erro de discernimento ontem à noite, continuo a achar que é o namorado perfeito. Quando muito, quero avançar com as coisas. Até esta semana, teria dito que ele me adorava. Que estava estupidamente apaixonado por mim.

			E se ele sabe do Seth? E se passou por minha casa ontem à noite e viu o carro dele estacionado à porta? Isso dar-lhe-ia razões abundantes para acabar comigo.

			Ainda bem que não ouviu o comentário do detetive sobre a hipótese de termos matado a Dawn juntos. É para lá de ridículo. Mas é claro que não a matámos. Nem sequer estivemos realmente juntos nessa noite. Mas, obviamente, eu não podia dizer isso ao detetive.

			Não aguento mais. Tenho de falar com o Caleb.

			Seleciono o número dele da minha lista de chamadas recentes. Sinto um ligeiro alívio ao ouvir que não soa absolutamente furioso quando atende o telefone.

			– Olá, Nat – diz ele.

			– Olá.

			– Soube da Dawn – continua ele, baixinho. – Estás… estás bem?

			Os meus olhos enchem-se de lágrimas.

			– Não propriamente. Eu… não consigo parar de pensar nisso. No que lhe aconteceu…

			– Eu sei.

			– Foi espancada até à morte, Caleb. Consegues imaginar?

			– Eu sei. É horrível. – Faz-se um silêncio interminável do outro lado da linha. – Escuta, queria só pedir desculpa por ontem. Fui um idiota.

			– Oh! – Era a última coisa que esperava que ele dissesse. – Bem, não faz mal. Quer dizer, foi um dia stressante.

			– Foi mesmo. – A sua voz soa um pouco áspera, como se não tivesse dormido o suficiente. – Nunca tinha sido interrogado pela polícia. E aquele detetive era duro. Não parava de me pressionar, a tentar fazer-me ceder.

			– Mas não cedeste.

			– Não, não cedi – confirma ele. – Olha, acho realmente que seria melhor dizer simplesmente a verdade, mas compreendo porque te fez ele sentir que precisavas de um álibi. E, caramba, é óbvio que não podes ter sido tu a fazer isto.

			Talvez seja óbvio para ele. Mas o detetive não parece sentir o mesmo.

			– Por isso, enfim – diz ele. – Desculpa ter-me passado. Perdoas-me?

			Só se tu me perdoares por ter dormido com outro homem na noite passada. Mas não, provavelmente é melhor não falar nisso. Ele não precisa de saber. E, como disse, foi uma coisa pontual. O Seth sabe disso.

			– Queres ir lá a casa esta noite? – pergunto eu. Odeio a ideia de voltar outra vez para a minha casa vazia.

			Ele lamenta-se.

			– Oxalá pudesse, mas vou ficar a trabalhar até tarde hoje. Nem sei até que horas. Que tal amanhã?

			– Está bem. – Gostaria que fosse esta noite, mas desde que o veja em breve… – E talvez desta vez possas passar lá a noite.

			Ele parece chocado.

			– A sério?

			– Porque não?

			– Eu… parti apenas do princípio de que, com toda a situação da tua amiga, não quererias…

			– A Dawn não era minha amiga – digo eu, lentamente. – Quer dizer, era minha colega. Gostava dela. Mas não éramos amigas.

			– Oh! – diz ele.

			Disse algo de errado? É realmente assim tão inapropriado receber o meu namorado em casa depois de uma colega de trabalho que mal conhecia sequer ter sido assassinada?

			– Além disso – acrescento –, a corrida solidária é no sábado. Vais participar na mesma, não vais?

			Mais uma vez, ele parece surpreendido.

			– Isso continua de pé?

			Apesar de tudo, sinto um sobressalto de irritação.

			– Angariámos muito dinheiro para a associação, Caleb. Não posso simplesmente cancelar.

			– Pois, certo.

			– Quer dizer, é uma associação de investigação à paralisia cerebral. Não é como se estivesse a dar uma festa de aniversário.

			– Não, compreendo – diz ele. – Eu, hã… suponho que lá estarei, então.

			Tinha imaginado o Caleb a correr comigo durante todo o trajeto. Tem as pernas mais compridas, mas eu tenho treinado mais do que ele. Corre na passadeira do ginásio, mas não tem vindo a treinar especificamente para isto. Aguentar-me-ei bem.

			Mas não sei o que vai acabar por acontecer ao evento agora. O homicídio da Dawn mudou tudo. Ainda assim, não quero estragar tudo aquilo por que trabalhámos. Talvez precise de encarar a corrida com uma nova abordagem.
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			três meses antes

			Para: Funcionários da Vixed

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Festa de noivado!!!!

			Esta sexta-feira, às três da tarde, vamos dar uma festa de noivado para celebrar as núpcias iminentes da Kim! São autorizados e encorajados os presentes, e não há limite de gastos! Afinal, a Kim só se casa uma vez. (Esperemos!) Combinámos que cada um traz algo para partilhar, por isso informem-me, por favor, que petiscos deliciosos vão trazer, para não levarmos todos a mesma coisa!

			***

			Para: Funcionários da Vixed

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Festa de noivado!!!!

			Estou tão empolgada! Trago os meus famosos queques tartaruga. Às vezes, no que diz respeito às sobremesas, «tartaruga» refere-se a doces feitos com nozes-pecãs e caramelo mergulhados em chocolate, mas estes serão verdadeiros queques tartaruga! O interior será de chocolate. Não vou revelar todos os meus segredos, mas confiem em mim quando digo que estes queques serão muito semelhantes a tartarugas. Estou tão entusiasmada por os partilhar com todos!

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Funcionários da Vixed

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: Festa de noivado!!!!

			Por amor de Deus, Dawn, não precisas de clicar sempre em «responder a todos» nos e-mails!! Eu aviso-te se mais alguém disser que traz queques.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Esta manhã, cheguei ao trabalho com um tabuleiro com uma dúzia de queques. A Natalie nunca me chegou a dizer se não havia problema em trazê-los, mas calculei que nunca se podem ter demasiados queques. Fiz de chocolate, porque toda a gente adora chocolate, e usei cobertura de baunilha. Juntei-lhe corante alimentar azul, para parecer o oceano, e depois adicionei gomas verdes para os transformar em queques tartaruga. Trabalhei tanto neles. Junto uma foto para que possas ver como estavam bonitos.

			A festa de noivado era às três horas na sala de reuniões. A Natalie passou a maior parte do dia a prepará-la. Sempre que erguia o olhar, via-a na sala de reuniões a decorá-la. Pensei em perguntar se podia ajudar, mas não queria irritá-la. Por isso, mantive a distância.

			Às três horas, os meus colegas começaram a dirigir-se à sala de reuniões, cada um com o seu tabuleiro de comida. Corri para a sala de descanso para ir buscar os meus queques, que tinha guardado na prateleira de baixo do frigorífico.

			Só que os queques não estavam lá.

			Tinha a certeza de que os tinha guardado no frigorífico. Fi-lo assim que cheguei, para que se mantivessem frescos. Verifiquei todas as prateleiras, e o tabuleiro era volumoso o suficiente para que não se pudesse perder no frigorífico. Comecei então a verificar os armários por cima do lava-loiça, perguntando-me se alguém tinha guardado os queques lá em cima.

			Após cerca de cinco minutos à procura, começava a entrar em pânico. Sentia o coração acelerado enquanto vasculhava todas as gavetas e armários da sala de descanso. Estava tão empolgada por mostrar os meus queques a todos. O que lhes poderia ter acontecido?

			Mas então ocorreu-me. Alguém deve ter visto os queques e tinha-os levado para a sala de reuniões, partindo do princípio de que eram para a festa.

			Por esta altura, a festa de noivado decorria há cerca de quinze minutos. Lavei as mãos e dirigi-me à sala de reuniões para me juntar aos outros. Vi que quase todos no escritório estavam a participar. Era uma excelente oportunidade para conversar com os meus colegas de trabalho num ambiente descontraído.

			A Natalie estava junto à mesa de reuniões, a falar com o Seth, que estava a saborear um dos pratos. O Seth tinha um sorriso a brincar-lhe nos lábios, como sempre acontecia quando estava a falar com a Natalie. Nunca consegui perceber se sabia que a mulher tinha aparecido na empresa e deixado aquele bilhete ameaçador à Natalie. Pensei em dizer-lhe, mas decidi seguir o teu conselho e não me meter.

			Hoje, porém, observei-os aos dois por um momento, de fora da sala de reuniões. Era estranho, mas quase o conseguia imaginar a inclinar-se para a frente e a encostar os lábios aos dela, passando-lhe os dedos pelos longos cabelos sedosos. Não é difícil ver porque gosta dela.

			Agarrei no puxador da porta da sala de reuniões. Instantaneamente, a Natalie levantou a cabeça. Abandonou o Seth e apressou-se a atravessar a sala em direção à porta para me receber. Mas não parecia satisfeita por me ver. Começou a fazer um milhão de perguntas sobre o que estava eu ali a fazer, apesar de eu estar no e-mail em que ela tinha convidado toda a empresa.

			Salientou que era uma festa em que cada um traz algo para partilhar e que eu não tinha trazido nada. Ainda tinha esperanças de que os queques tartaruga tivessem migrado sozinhos para a festa, por isso informei-a de que tinha feito esses queques. Mas, quando eu disse isso, ela agiu como se não soubesse a que me estava eu a referir. «Não há aqui nenhuns queques tartaruga», não parava de dizer, e acusou-me de mentir sobre tê-los trazido.

			«Por favor, não mintas, Dawn», disse ela. «É tão pouco atraente.»

			Ao dizer as palavras «pouco atraente», fez um gesto na direção da minha roupa. Ao contrário da Natalie, geralmente visto calças para vir trabalhar. As saias fazem-me sentir desconfortável. E também não uso blusas justas como as dela – esticadas no peito –, apesar de, para dizer a verdade, não ter muito para mostrar nessa zona. A minha mãe costumava sempre dizer que tenho a figura de um rapazinho.

			Continuei a insistir em como tinha feito doze queques de chocolate, mas a Natalie recusou-se a afastar-se para me deixar entrar na festa. Finalmente, disse que não entendia porque tinha ido ali, pois nem sequer sou amiga da Kim. Quando lhe salientei que me tinha convidado, limitou-se a abanar a cabeça.

			«Enviei isso a todos, mas parti do princípio de que as pessoas perceberiam que não deviam vir se não fossem amigas da Kim. É mero senso comum», disse-me ela.

			Só que, ao olhar por cima do ombro da Natalie, pareceu-me que todas as pessoas da empresa estavam na festa. Não eram só os amigos da Kim. Eram todos. Todos menos eu.

			Antes que eu lhe pudesse salientar isso, a Natalie fechou-me a porta na cara e foi outra vez conversar com o Seth.

			Depois disso, fiquei sem saber o que fazer. Podia ter regressado ao trabalho no escritório vazio, mas não me conseguia concentrar. Pensava que esta festa seria uma oportunidade de finalmente conhecer melhor alguns dos meus colegas. Talvez até pudesse fazer um amigo. Como é evidente, reconheço que nunca terei outra amiga como tu. Já abandonei essa ideia absurda. Mas, visto que vivemos em pontos diferentes do país, gostava muito se tivesse alguém com quem pudesse ao menos almoçar de vez em quando.

			Finalmente, optei por regressar à sala de descanso. Tinha a certeza de ter trazido os queques para o trabalho esta manhã. Sabia que, se conseguisse encontrá-los e levá-los para a sala de reuniões, a Natalie me deixaria entrar na festa. Tinha de o fazer. Todos iam querer provar os queques. Quem não gostaria de queques tartaruga?

			Enquanto todos estavam na festa, regressei sozinha à sala de descanso. Verifiquei o frigorífico uma última vez e depois examinei ao pormenor todas as gavetas e armários. Foi por mero acaso que pus o pé no pedal para abrir o caixote do lixo.

			E foi então que encontrei os meus queques. Esmagados num monte grande e sujo no fundo do caixote.

			Todo o meu trabalho árduo estava no lixo. Ninguém tivera oportunidade de os ver ou provar. Tinha passado horas a fazer aqueles queques. Para nada.

			Costumavas dizer-me sempre para nunca dar aos outros a satisfação de me verem chorar. Se estivesse à beira de o fazer, dizias-me como sou incrível e que preciso de ser forte.

			Mas não chorar era fácil quando estavas aqui comigo. É muito mais difícil quando estamos sós. Mas tens razão. Aconteça o que acontecer, não podemos deixar que ninguém saiba que nos afetou. Porque dessa forma os outros ganham.

			Assim, regressei ao meu cubículo de cabeça erguida. Não lhes ia dar a satisfação. Terias ficado orgulhosa de mim.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Oh, meu Deus, Dawn!!! Essa tal Natalie passou dos limites! Tens de ir aos recursos humanos e fazer queixa dela. Estou a falar a sério.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Compreendo porque dizes isso, mas prefiro não ir aos recursos humanos. Vou só fazer outra fornada de queques e mantê-los no meu cubículo para a próxima festa. Além disso, o diretor de recursos humanos adora a Natalie.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Natalie

			presente

			Tenho mais uma entrevista ao fim da tarde para promover a corrida solidária, desta vez com uma estação de rádio local. Não me sinto inteiramente focada, mas será uma boa distração. Passei a manhã inteira a fazer chamadas comerciais e não consegui fazer nem uma venda. Mas consigo dar entrevistas com uma perna às costas. Já me disseram que tenho uma bela voz. Até já me disseram em tempos que devia fazer dobragens.

			Era suposto receber uma chamada da Rita Duke às quatro, mas, ao chegarem as quatro e um quarto sem qualquer contacto, procuro o número na agenda. Talvez tenha percebido mal a hora. Apesar de a ter registado logo. Não costumo cometer esse tipo de erros.

			Após vários toques, tenho a certeza de que a chamada irá para o correio de voz, mas então a Rita atende.

			– Natalie?

			– Olá, Rita! – chilreio para o telefone. – Não era suposto gravarmos a entrevista às duas? Percebi mal?

			– Não. – Por um momento, ela fica em silêncio. – Suponho que parti apenas do princípio de que já não a queria fazer, visto que a sua colega… – Baixa substancialmente a voz. – … enfim, foi assassinada.

			Não me surpreende que ela saiba do que aconteceu à Dawn. Esteve em todos os noticiários de hoje, visto que encontraram o corpo.

			– Na verdade, pensei que podíamos falar nisso durante a entrevista. Estamos a angariar fundos a favor de uma associação de paralisia cerebral, mas agora também vamos correr em honra da Dawn.

			Fica tanto tempo em silêncio, que quase penso que desligou.

			– A sério? – pergunta finalmente. – Acha que isso é apropriado?

			– Apropriado? O que quer dizer? A Dawn foi assassinada e o culpado ainda está à solta. Vamos sensibilizar para a causa. Talvez assim encontrem o sacana que lhe fez isto.

			– Natalie, sabe o que se anda a dizer online?

			Sinto um aperto horrível no estômago.

			– O quê?

			– A sua empresa está nas tendências. – A Rita di-lo como se fosse algo gravíssimo. – Dizem que a Dawn era gravemente maltratada pelo pessoal que aí trabalha. Está em todo o lado.

			Pego no meu telemóvel e abro o Twitter.

			– O que devo procurar?

			– Hashtag RufiasdaVixed.

			Oh, meu Deus!

			– Não é verdade – digo à Rita. – É só um rumor horrível. Sabe como estas coisas começam.

			– Ahã…

			– Eu gostava da Dawn. – A minha voz sai-me quase lamurienta, mas não consigo evitar. – Éramos amigas. Boas amigas. Quando muito, protegia-a das outras pessoas que a maltratavam. Ela era diferente, sabe? Mas eu gostava disso. Gostava do facto de ser diferente.

			– Compreendo – diz a Rita. – Mas sinto apenas que não é o ambiente certo neste momento. Não posso tomar partido pelo inimigo, sabe?

			– Eu não sou o inimigo! – Quero bater com os punhos na secretária. – Fui eu quem descobriu que ela estava desaparecida!

			– Sim, vi uma publicação que referia isso – diz a Rita, tossindo. – Com a hashtag suspeito.

			Estou demasiado chocada para conseguir dizer algo. Tardo um segundo a recuperar a voz.

			– Tenho um álibi para a noite em que ela desapareceu, sabe?

			– De certeza que sim – responde vagamente a Rita. – Olhe, acho apenas que não é boa ideia fazer esta entrevista neste momento. Mas espero que tudo se resolva, Natalie.

			– Caramba, obrigadinha, Rita. Agradeço o seu apoio.

			Antes que ela possa responder, desligo a chamada. É inacreditável. A Rita costumava entrevistar-me todos os anos desde que comecei a organizar a corrida solidária de cinco quilómetros. Pensava que éramos amigas. Não posso crer que tenha sido capaz de me abandonar assim, após o mais ínfimo indício de um rumor.

			Agora que já não estou ao telefone, tenho de ver do que estava a Rita a falar. Abro o Twitter e introduzo a hashtag.

			Oh, não. É pior do que eu pensava.
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			Estamos nas tendências. Em 280 caracteres ou menos, todos na Internet estão a partilhar histórias sobre assédio laboral e como é horrível que a pobre Dawn tenha sido atormentada da forma como foi. Apesar de ser quase fisicamente doloroso, percorro a litania de comentários horríveis sobre a minha empresa e as pessoas que nela trabalham. É demasiado pavoroso de ler. As pessoas conseguem ser terríveis. Mentalidade coletiva e tal.

			A gente que trabalha nessa empresa devia ir toda para a prisão. #RufiasdaVixed

			As crianças rufias tornam-se adultos rufias. #justiçaparadawn #RufiasdaVixed

			Tomei Collahealth e foi o suplemento mais inútil que alguma vez experimentei. Basicamente comprimidos de açúcar. Não fizeram nada. #VixedÉTreta

			Tem sorte em não terem feito nada. A mim fizeram-me cair o cabelo. #VixedÉTreta

			Oh, meu Deus, o Collahealth não faz cair o cabelo. É uma completa mentira. Sim, não resulta com toda a gente. Mas, para quem obtém benefícios, os efeitos podem ser incríveis. Quer dizer, pessoalmente, não tomo Collahealth. O meu colagénio já está ótimo. Mas li os estudos sobre ele e é um produto muito bom.

			Ao fim de algum tempo, estou apenas à procura de ver o meu nome. De modo geral, quem quer que tenha vazado a história sobre a Dawn deixou o meu nome de fora. Graças a Deus. Mas algumas pessoas optaram por me criticar enquanto funcionária da Vixed.

			A Natalie da Vixed é a maior cobra mentirosa que alguma vez irão encontrar. Dirá o que quer que seja para vos convencer a comprar as suas merdas. #VixedÉTreta

			É difícil não o levar a peito.

			– Nat?

			O Seth ergue-se sobre mim, a rondar à entrada do meu cubículo, com a sua gabardina vestida. Estava tão absorta a olhar para o Twitter, que nem o vi aproximar-se. Tem as sobrancelhas franzidas.

			– Olá – murmuro eu.

			– Estás bem, Nat?

			Desvio o olhar do telemóvel.

			– Estão a dar cabo de nós na Internet, sabias?

			– Eu sei. – Não parece afetado, apesar de o seu nome também ter sido bastante referido. O gerente, Seth Hoffman, nada fez para acabar com o assédio. – Devias parar de olhar para isso.

			– Como? – Mesmo enquanto estou a falar com ele, volto a baixar os olhos para ler o comentário seguinte. Surge um novo a cada poucos segundos.

			– É fácil. – Estende o braço e arrebata o telemóvel da minha secretária. – Não vejas. Não vai ajudar a descobrir quem fez isto à Dawn.

			– Ei!

			– É para teu próprio bem, Nat.

			– Toda a gente acha que eu maltratava a Dawn. Que sou uma pessoa terrível.

			– Isso é treta. – É tal a veemência com que o Seth diz as palavras, que quase quero abraçá-lo. Até a Kim parecia acreditar que eu andava a fazer bullying à Dawn e ela é a minha melhor amiga. – Eras atenciosa com a Dawn. Não fizeste nada de mal. Essas pessoas na Internet estão apenas a especular. Estão só à procura de alguém para culpar. Não te conhecem como eu.

			Puxo uma madeixa do meu cabelo.

			– Mas não te estás a passar? A administração não vai ficar nada satisfeita com isto.

			– Está tudo bem. Sabem que é só um rumor e que passará. O que aconteceu à Dawn é terrível, mas não foi culpa nossa.

			– E se te despedem?

			Ele abre um sorriso de esguelha.

			– Nesse caso, os meus rendimentos descem de forma alarmante, o que será excelente para o meu processo de divórcio. Relaxa, Nat. Vai ficar tudo bem.

			– Devolve-me o meu telemóvel.

			– Vou acompanhar-te ao teu carro e depois devolvo-to.

			O Seth parece decidido a manter o meu telemóvel longe de mim, por isso recolho o meu casaco das costas da cadeira e embrulho-me nele. É possível que tenha razão. Estou bastante certa de que nada de bom pode resultar de ler estas publicações. As coisas são como são.

			Pelo menos, ninguém me chamou assassina. Menos mal.

			Sigo o Seth pelo corredor até aos elevadores. Ainda tem o meu telemóvel enfiado no bolso do casaco. Continuo a não compreender o ódio direcionado a nós. Não maltratávamos a Dawn – ainda que saiba Deus que o podíamos ter feito, pois descurava de forma preocupante tantas convenções sociais. Mas éramos simpáticos para ela – quer dizer, de modo geral. Se houve algumas alturas em que me irritei e lhe respondi torto? Claro, sou humana. Mas tentava mesmo ser paciente com ela. Até me esforçava por a incluir nos eventos do trabalho. Lembro-me de quando fiz questão de a convidar para a festa de noivado que organizámos à Kim, apesar de elas não serem amigas e de às vezes a Dawn ser até mal-educada com ela, mas ela tinha acabado por não ir.

			E, mesmo que a tivéssemos maltratado, o que tem isso a ver com o homicídio, por amor de Deus? Acham que lhe fizemos bullying até à morte?

			– Continuas a pensar no mesmo – observa o Seth.

			– Não consigo evitar! – Puxo os meus collants, que se rasgam ligeiramente sob a minha unha. Raios. – Não estou habituada a que as pessoas me odeiem. – Bem, exceto a mulher do Seth. Mas até ela parece ter perdido o interesse em perseguir-me.

			– Ninguém te odeia, Nat. – Os seus olhos castanho-claros encontram os meus do outro lado do elevador. – Eu não te odeio de certeza.

			Desvio o olhar. Isto não vai levar a nada de bom.

			O Sol já se pôs quando saímos do prédio. O tempo está fresco e está quase a chuviscar. Estamos no início de novembro, que promete ser frio e húmido. Não tarda, começará a nevar. Supõe-se, ainda assim, que no sábado vai estar um dia agradável, pelo menos.

			O Seth mantém-se ao meu lado, enquanto atravessamos o parque de estacionamento em direção ao meu carro. Noto que estacionou perto de mim. Enquanto caminhamos, o seu ombro roça contra o meu algumas vezes. Não teço comentários sobre isso.

			Ao chegarmos ao meu carro, viro-me para o fitar.

			– Já me podes devolver o telemóvel?

			Ele leva a mão ao bolso e tira-o. Ao retirar-lho, os meus dedos roçam contra os dele. Não posso deixar de reparar no quão perto está de mim.

			– Então – diz ele.

			O meu cabelo começa a encaracolar à névoa fria.

			– Então.

			Inclina-se para me beijar. Chega a pouco mais de dois centímetros dos meus lábios, mas então recupero a razão. Firmemente, encosto a mão aberta ao seu peito, afastando-o.

			– Não, Seth – afirmo. – Não posso.

			– Vá lá – apela ele. – Só um caso isolado.

			– O caso isolado foi ontem à noite – lembro-lhe eu. – Se o voltarmos a fazer, deixa de ser isolado. Passa a ser só traição. E eu não quero trair o Caleb. É um bom homem.

			– Separa-te dele, então. Fica antes comigo.

			Consigo ver-lhe nos olhos que está a falar a sério. Quer que eu deixe o Caleb para andar com ele. Deve estar fora de si. Sim, a noite de ontem foi incrível e ele é extremamente sensual. Mas está um caos. A sua vida pessoal é um desastre. E a minha própria cabeça ainda não parou de andar à roda depois de tudo o que aconteceu esta semana. Simplesmente não posso fazer isto.

			– Desculpa – digo eu.

			Antes que ele possa começar a declarar outra vez o seu amor por mim, como ontem à noite, tiro as chaves da mala e entro no carro. O Seth recua para me deixar sair do lugar, mas não entra no seu carro. Fica a observar-me, enquanto saio do parque de estacionamento.

		


		
			30

			dois meses antes

			Para: Rhonda Schiff

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Conselho

			Querida mãe,

			Qual é a melhor forma de fazer com que um colega de trabalho goste mais de nós? Tem alguma estratégia que eu possa usar?

			Atenciosamente,

			Dawn

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Ronda Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Estamos a falar de quem? De um homem?

			***

			Para: Rhonda Schiff

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Querida mãe,

			Não, esta colega é uma mulher.

			Atenciosamente,

			Dawn

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Rhonda Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Que importa se uma mulher gosta de ti? Provavelmente, é um caso perdido, por isso nem te dês ao trabalho. Seja como for, precisas de um homem. Não vais para nova. Além disso, vou precisar de mais dinheiro este mês. Uns dois mil dólares devem bastar, mas mais seria melhor. O carro avariou.

			***

			Para: Rhonda Schiff

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Querida mãe,

			Lamento, mas não posso. A minha renda é mais alta em Quincy e não tenho muito a mais. Posso enviar mais mil dólares este mês, mas é o máximo.

			Atenciosamente,

			Dawn

			Para: Dawn Schiff

			De: Rhonda Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Não podes mesmo dispensar dois mil dólares depois de tudo o que aturo? Estás constantemente a ligar-me e a choramingar sobre não teres amigos. Oxalá tivesse um dólar por cada hora que passei a ouvir-te falar sobre essas malditas tartarugas. Nem sequer podes dar um pouco de dinheiro extra à tua própria mãe num mês?

			***

			Para: Rhonda Schiff

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Querida mãe,

			Temo que não. Peço desculpa.

			Atenciosamente,

			Dawn

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Rhonda Schiff

			Assunto: Re: Conselho

			Não posso acreditar na tua ingratidão. Nunca mais te dês ao trabalho de me pedir conselhos.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Devo estar desesperada, pois enviei um e-mail à minha mãe a pedir-lhe conselhos. Não que os teus conselhos não tenham sido ótimos, mas preciso de tentar algo diferente.

			Tentei sorrir mais à Natalie e ser o mais simpática possível, mas não está a resultar. Não tenho a certeza se foi ela quem deitou fora os meus queques tartaruga, mas tenho fortes suspeitas. E, mesmo que não o tenha feito e tenha sido tudo um acidente, não deixou de ser má para mim quando tentei ir à festa.

			Deu-me também informações erradas sobre duas outras reuniões. Adquiri o hábito de ligar à assistente do Seth, para me assegurar de que estou presente nelas.

			Ponderei tentar falar outra vez com o Seth, mas ele não vai fazer nada. Mesmo que eu tivesse provas de que ela deitou fora os meus queques, dir-me-ia simplesmente que tenho de ser eu a lidar com a situação. Ou pior, defendia-a.

			Tenho de fazer alguma coisa em relação a isto. Tenho de fazer com que a Natalie passe de inimiga a amiga.

			Infelizmente, pedir conselhos à minha mãe foi um grande erro. Já não lhe enviava um e-mail há meses e não lhe ligo há ainda mais tempo. Quando saí de casa dos meus pais, em Beverly, costumava ligar para casa uma vez por semana. Mas receava sempre fazê-lo. Mesmo antes da chamada, o meu estômago retorcia-se em nós e não conseguia comer nada. Sabes como a minha mãe consegue ser e é um milhão de vezes pior agora.

			Até enviar um e-mail à minha mãe me deixou nervosa – tão nervosa. Mal consegui jantar. A comida desta noite era amarela. Fiz arroz espanhol amarelo com milho misturado. Mas pouco mais fiz do que arrastá-lo de um lado para o outro no prato.

			Seja como for, ela não tinha nenhum conselho útil. E, como se não bastasse, começou a pressionar-me para lhe dar mais dinheiro. Já te disse que lhe tenho enviado cheques todos os meses? Só o suficiente para a ajudar a sobreviver, agora que o meu pai morreu. Ela não me pediu para o fazer, mas, se alguma vez me atraso, liga-me logo a perguntar quando chega o cheque.

			Não lhe podia dizer que ganho menos dinheiro na Vixed do que no meu último emprego. Nunca lhe disse sequer porque deixei esse emprego.

			A minha mãe não gostou de ouvir que eu não lhe podia dar mais dinheiro este mês. Foi então que decidi não voltar a contactá-la.

			Em vez disso, fui procurar ideias na Internet.

			Encontrei um artigo que enumerava formas de fazer as pessoas gostarem de nós. Algumas das coisas eram óbvias. Ser empático. Bem, claro. Fazer com que se sintam bem. Naturalmente. Sorrir. Já sabia essa.

			Tinha muitas dicas sobre linguagem corporal. Além de sorrir, o artigo recomendava inclinar a cabeça na direção da outra pessoa. A ciência por detrás disto é que, evolutivamente, inclinar a cabeça expõe a artéria carótida, pelo que estamos a dizer ao outro que não estamos na defensiva. Podemos também tocar na outra pessoa para estabelecer uma ligação.

			Referiam ainda o contacto visual. Sabes que sou terrível a fazer contacto visual. Não sei porquê, mas deixa-me incrivelmente desconfortável. Às vezes, obrigo-me a olhar para o nariz da pessoa, mas olhá-la nos olhos é praticamente impossível para mim. És a única pessoa com quem consigo estabelecer contacto visual.

			O artigo sugeria perguntar à outra pessoa sobre si mesma e tentar encontrar coisas que lhe interessem. Podia fazer isso com a Natalie. Sei que gosta de tartarugas, como eu, pelo que podíamos falar sobre isso, mas desconfio que há outras coisas de que ela gosta e de que também podemos falar. O artigo referia ainda que se deve elogiar. Isso seria fácil, uma vez que a Natalie tem tantas qualidades.

			Quando acabei de ler o artigo, sentia o pescoço tenso e desconfortável. Farei o que for preciso para que a Natalie goste de mim, mas nenhuma das sugestões do artigo é algo que me seja natural. Vai ser preciso muito esforço.

			A minha vida seria muito mais fácil se eu fosse uma tartaruga. A Júnior não tem de se preocupar com raparigas cruéis no trabalho. Podia estar sozinha o tempo todo e esconder-me na minha carapaça sempre que quisesse.

			Sinceramente, se não pudesse falar contigo, não sei o que faria. Achas que posso ir a Palo Alto visitar-vos, a ti e ao George, em breve? Passar uma semana longe daqui faria toda a diferença. Por favor, diz-me quando seria boa altura para uma visita!

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Adoraríamos receber-te, mas o meu trabalho está de loucos neste momento e os pais do George vêm cá passar o fim de semana. Talvez não seja a melhor altura. Podemos falar nisto daqui a algumas semanas? Adoraria ver-te!

			Além disso, não devia ter de te dizer isto, mas não dês mais dinheiro à tua mãe! E, por amor de Deus, não lhe peças conselhos!

			Beijos e abraços,

			Mia
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			Natalie

			presente

			O céu está completamente negro quando chego a casa.

			Estaciono na rua em frente à minha casa e, mais uma vez, sinto-me aliviada ao descobrir que deixei a porta trancada esta manhã. Entro na minha casa vazia e dou início ao meu novo ritual de acender todas as luzes ao entrar na sala de estar.

			Pergunto-me o que estaria a Dawn a fazer quando o intruso entrou em sua casa. Será que ela estava a chegar a casa do trabalho e ele a surpreendeu quando ia a entrar? Ou estaria sentada no seu sofá, com um prato no colo, a saborear um jantar tranquilo enquanto via televisão, quando alguém lhe apareceu por trás e…

			Céus, talvez devesse ter deixado o Seth vir cá a casa, afinal.

			Deixo-me cair no sofá e ligo a televisão. Revela-se um erro enorme, pois todos os canais estão a falar da Dawn. Estão sempre a mostrar a sua foto de identificação no ecrã, uma em que a Dawn não tem sequer o mais pequeno sorriso e os óculos de tartaruga lhe ocupam metade do rosto. Muitas pessoas têm fotos de identificação terríveis, mas a da Dawn é particularmente pavorosa.

			A minha é bastante boa, na verdade. O meu cabelo estava ótimo nesse dia.

			– Dawn Schiff foi encontrada parcialmente enterrada num local não divulgado – diz o jornalista no ecrã para a câmara. – A causa de morte comunicada foi um traumatismo craniano. A polícia diz que foi brutalmente espancada com um objeto contundente, ao ponto de a maioria dos seus dentes lhe terem sido arrancados. Os seus óculos foram encontrados partidos no chão ao seu lado.

			Imagino os óculos de tartaruga da Dawn caídos por terra, manchados com o seu próprio sangue – as lentes rachadas, a armação destruída. O meu estômago revolve-se.

			Oh, meu Deus! Tenho de desligar isto. Preciso de outra distração. Algo que não tenha nada a ver com a Dawn nem com o seu homicídio violento.

			Talvez vá lavar a roupa.

			Ter a minha própria máquina de lavar e secar é das melhores coisas na minha casa. Antes, vivia num apartamento e todas as semanas tinha de enfiar a minha roupa suja num cesto e atirá-la para a mala do meu carro para depois a levar à lavandaria local. E então tinha de ficar lá à espera, enquanto via a minha roupa girar durante uma hora dentro da máquina de lavar. Se fosse à hora errada, a afluência era brutal. Todo o processo era desumano.

			Agora, tudo o que tenho de fazer é agarrar no cesto da roupa suja e arrastá-lo até à máquina de lavar e secar ao fundo do corredor. Nunca há fila e posso ficar no conforto do meu próprio lar enquanto as minhas roupas estão a ser lavadas. Claro que continuo a ter de mandar um monte de coisas para a limpeza a seco, mas a maioria da minha roupa sai bastante bem do ciclo delicado.

			Há cerca de duas semanas que não trato da roupa suja, por isso o cesto está bastante cheio. Ainda assim, surpreende-me o quanto está pesado ao arrastá-lo pelo corredor até à máquina. Costuma ser assim tão pesado? Só tem roupa, mas parece estar cheio de pedras.

			Abro a máquina de lavar e junto o copo do detergente. Em seguida, vasculho o meu cesto, tirando a roupa de cor. Separo sempre as minhas peças brancas das de cor. Não quero que as minhas blusas brancas fiquem cor-de-rosa.

			Ao estender a mão para as profundezas do cesto da roupa, os meus dedos tocam em algo estranho perto do fundo. Algo que, decididamente, não é roupa. É liso e frio.

			Que diabos será?

			Afasto as minhas roupas para ver melhor. Está algo verde e reluzente no fundo do meu cesto de roupa suja. Capto um vislumbre das luzes do teto refletidas na sua superfície brilhante. É uma espécie de vaso ou globo de cerâmica, mais ou menos do tamanho de uma bola de basquetebol.

			Retiro-o do cesto com as duas mãos, para conseguir ver o que é. Os meus dedos fecham-se em torno do objeto. Parece uma peça de cerâmica vidrada. E é pesada. Não admira que o cesto da roupa estivesse tão carregado.

			Gemo com o esforço de tirar o objeto do cesto. À luz ténue do corredor, é difícil perceber o que tenho nas mãos até o retirar totalmente. Ao ver o que é, porém, quase vomito.

			É uma tartaruga de cerâmica.

			E está coberta de sangue.
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			Oh, meu Deus, oh, meu Deus, oh, meu Deus, oh, meu Deus…

			Porque está uma tartaruga ensanguentada no meu cesto da roupa suja?

			A polícia diz que foi brutalmente espancada com um objeto contundente.

			Lembro-me da estante em casa da Dawn, das prateleiras cheias de estatuetas de tartarugas. E depois, claro, do espaço vazio numa das prateleiras. Faltava algo. O detetive até me perguntou pelo objeto desaparecido.

			Um objeto sensivelmente do tamanho e da forma desta tartaruga.

			Oh, meu Deus!

			Observo a substância vermelho-escura coagulada na carapaça da tartaruga. Assumi inicialmente que fosse sangue e não me consigo lembrar de nenhuma razão para pensar o contrário. Se isto veio de casa da Dawn e o seu chão estava coberto de sangue, faz sentido a tartaruga desaparecida da sua estante estar coberta de sangue.

			Essa parte faz sentido. O que não faz sentido é esta coisa estar no meu cesto de roupa suja.

			Isto é mau. O detetive Santoro já acha que eu fiz algo terrível à Dawn. Como vou eu explicar porque tenho esta tartaruga em minha casa? Não consigo pensar em nada que faça sentido. Alguém a pôs aqui. Mas quem faria isso?

			A polícia diz que foi brutalmente espancada com um objeto contundente.

			Claro que a resposta é óbvia. Quem quer que tenha matado a Dawn bateu-lhe com esta tartaruga de cerâmica na cabeça e depois trouxe-a para minha casa e plantou-a aqui. Para me incriminar.

			Acho que faz todo o sentido. Mas não estou tão certa de que o detetive Santoro fique convencido disto.

			Preciso de ajuda. Não sei o que fazer.

			Surpreende-me que a única pessoa a quem quero ligar neste momento seja o Seth. O Caleb é meu namorado, mas já se estava a passar por ter de mentir por mim. Dá-me a sensação de que, se pedisse ao Seth para forjar um álibi, ele não teria quaisquer problemas em fazê-lo. Mandei-o embora, mas a verdade é que confio nele. Importa-se comigo. Foi a única pessoa hoje que não me parecia achar uma rufia sem compaixão. E, embora não seja inteiramente conveniente, ama-me. Acredito nele quando diz isso.

			Se eu lhe disser da tartaruga e lhe explicar que não sei como veio cá parar, ele acreditará em mim. Ajudar-me-á.

			Quando estou prestes a regressar à sala de estar para ir buscar o meu telemóvel, tocam à campainha. A tartaruga escorrega-me dos dedos e cai ao chão. O impacto fá-la rachar, lascando-lhe um triângulo.

			Raios.

			Durante cerca de cinco segundos, fico parada no meu corredor, sem saber muito bem o que fazer. Não quero lidar com quem quer que esteja à porta. Com sorte, seja quem for vai-se embora.

			Mas a campainha volta a tocar.

			Enfio os pedaços da tartaruga no cesto da roupa suja. Empurro-os mesmo até ao fundo e cubro-os de roupa. Tenho as mãos suadas, mas ao menos não ficaram com sangue.

			Juro que, se for alguém a vender Tupperwares, dicionários ou a palavra de Deus, vou passar-me da cabeça.

			Só ao aproximar-me da porta da frente é que vejo uma luz intermitente vermelha e azul solitária do lado de fora da minha janela. É um carro da polícia descaracterizado.

			Oh, não!
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			dois meses antes

			Para: Caleb McCullough

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Preciso de ajuda, por favoooooor!!

			Então, ouvi dizer que és o novo especialista em computadores. Tenho uma avaria estranha na minha máquina, tipo um vírus ou assim, e estou-me a passar!! Perguntava-me se me podias ajudar a resolvê-la? Ficava-te tãaao agradecida!

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Caleb McCullough

			Assunto: Re: Preciso de ajuda, por favoooooor!!

			Claro. Preciso só de acabar o modelo do portal de vendas que o Seth disse que precisa o mais cedo possível, mas vou para aí assim que terminar.

			***

			Para: Caleb McCullough

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: Preciso de ajuda, por favoooooor!!

			O Seth diz sempre que precisa de tudo o mais cedo possível. Por favor, vem ajudar-me!! O meu computador não para de abrir um monte de janelas malucas. Não tarda, começa a mostrar-me pornografia! Por favor, salva-me! Prometo assegurar-me de que vale a pena!

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Caleb McCullough

			Assunto: Re: Preciso de ajuda, por favoooooor!!

			Vou já para aí.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Esta manhã, encontrei a Natalie na sala de descanso. A Kim está fora, em lua de mel, por isso ela estava com o funcionário novo, o Caleb, e tinha uma pilha de fichas de apoio à sua frente. Ao longo dos últimos meses, a Natalie tem andado a organizar uma corrida solidária de cinco quilómetros. Fá-lo todos os anos, ao que parece.

			Por um momento, fiquei a observá-los da porta da sala de descanso. O Caleb foi contratado há um par de meses para ajudar com o site da empresa, que o Seth espera que se torne uma grande fonte de vendas. O Caleb trabalha a tempo parcial, pelo que só está cá dois dias por semana, mas tenho-o visto conviver muito com a Natalie durante esse tempo. De onde me encontrava, à porta, pude ver a forma como ele a fitava. Tal como o Seth olhava para ela.

			E então a Natalie estendeu o braço e tocou-lhe na mão. Pergunto-me se gosta dele. O Caleb é atraente – alto, magro e com uns belos dentes –, ainda que não chegasse ao ponto de dizer que é bonito. Mas, quando o vi sorrir à Natalie, o seu rosto alterou-se por completo, transformando-se num homem que capta a atenção de qualquer pessoa.

			Quando ergueram o olhar, deu para perceber que o Caleb não sabia quem eu era. Finalmente, a Natalie deu-lhe a deixa e disse que eu era a Dawn, «a que tem, tipo, cinco mil milhões de tartarugas na secretária». Quando ela disse isso, ele pareceu saber quem eu era e disse olá num tom simpático, mas desinteressado.

			Antes de o Caleb sair, a Natalie insistiu com ele para se assegurar de que ia participar na corrida. Ele sorriu e disse-lhe que sim. Era óbvio que gostava dela, mas isso não é de admirar, pois toda a gente gosta da Natalie. É tudo tão fácil para ela – limita-se a sorrir a um homem atraente e não precisa de fazer mais nada. O Caleb está encantado.

			Mal o Caleb saiu da sala, o sorriso apagou-se por completo do rosto da Natalie, o que significava que não estava satisfeita comigo. Sabia que não.

			Mas encarei a situação como um desafio. Lembrei-me de todos os artigos que tinha lido sobre fazer amizades e disse «Olá, Natalie», pois li que usar o nome das pessoas ao falar com elas faz com que elas gostem mais de nós. Perguntei-lhe então se queria que eu participasse na corrida solidária de cinco quilómetros.

			Ela disse que não era preciso, que já tinham pessoas suficientes. Não compreendi esse motivo. Porque não haveria a Natalie de querer que eu corresse? Cada pessoa a correr significa que recebe mais dinheiro para a associação. Não que eu seja grande corredora, mas podia passar o mês a treinar. Cinco quilómetros não é muito.

			O site onde li os artigos também dizia que fazer um elogio genuíno a alguém faz com que essa pessoa goste mais de nós. Podia fazer tantos elogios à Natalie nesse momento – tinha opções de sobra –, por isso disse: «Gosto do teu colar, Natalie.»

			Os dedos dela voaram-lhe para o pescoço. Era realmente um colar muito bonito. Discreto com alguns diamantes em torno da delicada curva da garganta. Mas, em vez de o encarar como um elogio, ela respondeu-me torto. «O que queres dizer com isso? Estás a dizer que não achas que eu possa pagar um colar destes?»

			Não entendia porque estava ela tão perturbada, por isso assegurei--lhe que não estava a insinuar nada e estava apenas a elogiar o colar. E tentei usar o nome dela o máximo de vezes possível enquanto o dizia. Disse-lhe também que não tinha dúvidas de que ela iria encontrar alguém com quem casar, pois lembro-me de que ela não gostou quando lhe disse a verdade sobre isso.

			«Caramba, obrigadinha», disse a Natalie. Ainda que, para ser sincera, não me tenha parecido um agradecimento genuíno.

			O site referia que estender a mão e criar uma ligação física pode ser útil. Era algo que eu esperava não ter de fazer. Tocar nas pessoas é muito difícil para mim. Nunca tive de fazer nenhuma destas coisas estúpidas contigo. Criámos simplesmente uma ligação e tornámo-nos amigas. Nunca te interessou se nos abraçávamos ou tocávamos sequer uma na outra.

			Mas estava disposta a fazer o que fosse preciso para conquistar a Natalie. Assim, estendi o braço e pus-lhe a mão no ombro.

			Porém, ela não reagiu da forma que eu esperava. Com um safanão, afastou o braço, como se eu tivesse acabado de lhe tocar com um ferro em brasa. E então, de repente, estava a apontar-me o dedo à cara e a silvar: «Nunca mais me toques. Não te atrevas a pôr-me um dedo em cima. Ouviste?»

			O rosto da Natalie ficou vermelho-vivo. Não estava a sorrir de todo. Sou má a ler expressões, mas não tive dificuldades com a dela.

			Gaguejei um pedido de desculpas, mas ela não disse nada. Bateu com o ombro contra o meu, ao passar por mim, e saiu da sala de descanso. Depois de ela sair, fiquei um bom minuto apenas ali parada, com as pernas demasiado trémulas para me levarem para fora da sala.

			Não sei o que fiz de mal. Não paro de pensar nisso, mas não consigo perceber. Fui tão simpática para ela. Usei o nome dela. Fiz-lhe vários elogios. Nada resultou.

			Não sei o que fazer, Mia. Por favor, ajuda-me.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Natalie

			presente

			Não, não, não, não… A polícia não pode estar à minha porta.

			Paraliso a uns cinco passos da porta da frente. Não sei o que fazer. Não posso abrir a porta a um polícia quando tenho a arma de um crime no meu cesto da roupa suja. E se me pedem para revistar a casa? Ficarei tão lixada.

			Mas não podem simplesmente entrar sem pedir. Posso sempre recusar. A menos que tenham um mandado…

			Não. Não é possível que tenham um mandado. Nem sequer fiz nada de mal!

			Enquanto eu começo a entrar em pânico junto à porta, a campainha toca uma terceira vez. Tendo chegado a este ponto, tenho de abrir. Quem quer que esteja à porta ouviu provavelmente os meus passos. Estou a piorar a situação ao não aparecer.

			As minhas mãos tremem de tal modo, que preciso de várias tentativas para rodar as fechaduras. Abro a porta da frente e ali está ele. O detetive Santoro. O caraças do meu novo melhor amigo.

			Pergunto-me se não será altura de arranjar um advogado. Parece uma atitude tão culpada e não me posso dar a esse luxo, mas não quero ser uma dessas pessoas estúpidas que não contrataram um advogado na altura certa e depois se arrependeram.

			– Menina Farrell. – Traz no rosto o sorriso sinistro que comecei a odiar. – Pode dispensar-me um pouco do seu tempo?

			– Estou um pouco ocupada – respondo eu rigidamente. – Não falámos já duas vezes? Já lhe disse tudo o que sei.

			– Tenho só mais algumas perguntas, menina Farrell. Não vou demorar.

			Abraço-me ao peito para ele não poder ver o quanto me tremem as mãos.

			– Preferia não o fazer. Não tenho mais nada a dizer.

			– Podemos conversar na esquadra, se preferir.

			Oh, meu Deus, não. Isso é muito pior.

			– Muito bem. Diga lá.

			– Posso entrar?

			Vou mesmo convidar um polícia a entrar em minha casa quando tenho o que é quase de certeza a arma utilizada num homicídio escondida no meu cesto da roupa suja? Não me parece.

			– Preferia que não o fizesse.

			– É só que… – Espreita por cima do ombro. – Está frio cá fora. Estou a deixar sair todo o calor de sua casa. E, além disso, parece estar com frio.

			– Estou bem.

			– Está a tremer.

			Não está errado. Mas a razão por que estou a tremer não tem nada que ver com o frio. E temo que ele possa saber disso.

			– Quais são as suas perguntas, detetive?

			Mas ele não as faz de imediato. Em vez disso, olha para lá de mim, para a minha casa. Estica o pescoço para ver o interior.

			– Vive aqui sozinha?

			– Sim, sou só eu.

			– Uau – diz ele. – É uma casa grande. Deve ser cara.

			– Não é assim tão mau.

			– Ah, não? Tentei procurar casa em Dorchester, mas era tudo tão caro. Acabei por arrendar o segundo andar de uma casa em Weymouth.

			Lanço um olhar à mão esquerda do Santoro. Sem aliança. Casado com o trabalho, provavelmente.

			– Talvez não tenha procurado o suficiente.

			– Quanto ganha na Vixed, então?

			– Perdão?

			– O seu chefe recusou-se a dizer-me quanto ganha. Estou só a perguntar.

			Abraço-me com mais força, agora a sentir realmente o frio. Até que gostaria que pudéssemos fazer isto lá dentro, mas não me atrevo.

			– Detetive, o que tem isto que ver com a Dawn?

			– Estava só a pensar… – diz ele, coçando a ligeira barba no seu queixo. – A Dawn era a contabilista da sua empresa. Por isso, se houver algo de duvidoso na folha salarial, ela poderia tê-lo descoberto. E isso seria um motivo bastante bom para se querer livrar dela.

			Subitamente, sinto a garganta seca.

			– O quê?

			– É só um pensamento. – Pestaneja inocentemente. – A Dawn alguma vez a procurou com alguma preocupação desse tipo?

			– Não.

			– Hum. – Arqueia as sobrancelhas. – Dizia então que não se encontrou com a Dawn na segunda-feira à noite por causa do dinheiro que ela descobriu que estava em falta na conta da Vixed?

			– Oh, meu Deus, não! – Tenho de me agarrar à ombreira da porta para impedir as minhas pernas de cederem. – Porque haveria de pensar isso?

			– A Dawn enviou-lhe um e-mail na segunda à tarde, não foi? A pedir para se encontrar consigo?

			Não posso negar isso. Já lhe falei do e-mail, e, além disso, tenho a certeza de que há registo dele, se conseguiram entrar no seu computador.

			– Sim.

			– O que discutiram então durante o vosso encontro?

			– Nada! – Tremem-me de tal modo as mãos, que tenho de as apertar contra o peito. Surpreende-me que as minhas pernas ainda sejam sequer capazes de me suster. – Não cheguei a encontrar-me com ela.

			Uma das suas densas sobrancelhas arqueia-se.

			– Não?

			– Não! Não o fiz! – Tenho de lutar para manter a compostura. – Não roubei dinheiro da minha empresa, detetive. E, certamente, não tive nenhuma conversa com a Dawn sobre isso na segunda-feira à noite! Estive a noite inteira com o meu namorado.

			– Pois, pelo menos é o que diz.

			– É a verdade. O detetive falou com o Caleb. Ele disse-lhe que estivemos juntos.

			– Sim, foi o que ele me disse.

			– Acha realmente que conspirámos para a matar juntos?

			– Não. Na verdade, não acho.

			A minha pálpebra esquerda contrai-se.

			– Por que raio me está a incomodar, nesse caso?

			O detetive Santoro parece meditar na minha pergunta. Franze os lábios, refletindo.

			– Eis a questão, menina Farrell – acaba por dizer. – Na minha profissão, as pessoas dizem-me muitas coisas. E muitas dessas coisas não são verdade. Por isso, tornei-me bastante bom a detetar quando alguém me está a mentir com os dentes todos.

			Fico simplesmente ali parada, a fitá-lo.

			– Se disse ao seu namorado para me mentir – adita ele –, acabarei por descobrir. É nisso que sou bom. É o que eu faço. – Faz uma pausa. – Portanto, será mais fácil para si se me disser a verdade.

			A verdade? Não lhe posso dizer a verdade. Não lhe posso dizer que não tenho um álibi para a noite em que a Dawn foi assassinada. Não lhe posso dizer que pressionei o meu namorado a mentir por mim. E não posso, com toda a certeza, dizer-lhe daquela tartaruga cheia de sangue no meu cesto da roupa suja. A única maneira de eu não sair daqui algemada é se mantiver a minha boca estúpida fechada.

			– Eu disse-lhe a verdade – digo eu. – Não roubei dinheiro da minha empresa e não me encontrei com a Dawn na segunda-feira à noite.

			Ele mantém-se no meu alpendre da frente durante mais cerca de dez segundos, mas parecem dez horas. Durante todo esse tempo, os seus olhos negros trespassam-me. Uma pessoa menos forte poderia ter quebrado. Mas eu mantenho a boca fechada.

			– Como queira, menina Farrell – responde ele.

			Vejo-o dirigir-se ao seu carro, entrar e arrancar. Quando as luzes traseiras desaparecem ao longe, expiro. Fui poupada. Por agora. Não tem nada contra mim.

			Desde que eu me livre da tartaruga no meu cesto da roupa suja.
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			Não posso ir a lado nenhum no imediato. É possível que o Santoro esteja de olho na minha casa e não quero correr o risco de ele me ver a fazer algo suspeito. E o que estou prestes a fazer vai ser muito suspeito. Mas não posso correr riscos.

			Assim, obrigo-me a jantar. Ponho esparguete a cozer ao lume, mas estou tão distraída que o esqueço por completo. A água ferve até evaporar, pelo que o esparguete fica meio queimado e colado à panela. Mas não importa. Não tenho apetite.

			Cerca de quatro horas depois, volto a entrar no meu carro.

			Uma das coisas boas de viver na Costa Sul é o número de praias que temos por cá. Estou a apenas cerca de dez minutos da linha de Quincy e há montes de praias por onde escolher. Durante o verão, pego na espreguiçadeira e na toalha e tento ir à praia todos os fins de semana.

			Não preciso do GPS para chegar a Wollaston Beach. É a minha praia favorita e fui lá dúzias de vezes só neste último verão. Adoro a sensação dos grãos de areia sob os meus pés. Adoro a forma como a água do mar me toca nos tornozelos e adoro a forma como o Sol bate sobre mim enquanto me deito na minha toalha de praia. Adoro a panóplia de pequenas lojas na marginal da praia, onde se vende marisco frito delicioso, mas incrivelmente pouco saudável, cujo cheiro se pode sentir do fundo do quarteirão. As amêijoas fritas são simplesmente do melhor.

			Infelizmente, a praia em novembro é bem menos divertida. Mas a boa notícia é que estará vazia.

			Vou a viagem inteira a tentar descobrir quem terá posto a arma do crime no meu cesto da roupa suja. Dou voltas à cabeça. É evidente que quem a pôs lá esperava que a polícia a encontrasse e atirasse com as culpas para cima de mim.

			Lembro-me de todas as impressões digitais que encontraram em casa da Dawn. Tinha-me convencido de que devia ter tocado em mais objetos do que pensava na sua cozinha, mas agora já não tenho assim tanta certeza. Ocorre-me que, se não tivesse sido eu a ir ver como estava a Dawn e a comunicar o seu desaparecimento, as impressões digitais teriam parecido muito mais suspeitas. Alguém está a tentar fazer parecer que fui eu a responsável pelo que aconteceu à minha colega de trabalho.

			A questão é: quem faria algo assim?

			Não tenho inimigos. Toda a gente gosta de mim. Sim, há alguns clientes insatisfeitos. Mas ninguém fica furioso o suficiente por causa de umas quantas caixas de vitaminas para assassinar alguém e depois incriminar-me por isso. É bastante diabólico.

			Suponho que a Melinda Hoffman não goste lá muito de mim. Pode até culpar-me pela ruína do seu casamento. Mas, fora aquele episódio isolado, que aconteceu depois do desaparecimento da Dawn, há meses que não me aproximava do Seth. Parece de loucos que ela me odeie o suficiente para me culpar de um homicídio. É simplesmente demasiado.

			Quanto a como foi feito, essa parte é fácil. A minha porta estava destrancada quando regressei de casa da Dawn. Sou descuidada com essas coisas. Qualquer pessoa podia ter entrado e enterrado a tartaruga no meu cesto da roupa suja.

			Começo seriamente a perguntar-me se preciso de contratar um advogado, mas não consigo imaginar como pagarei os seus honorários. Quando a mulher do Seth me andava a ameaçar e eu andava a ver como podia tomar medidas legais contra ela, os honorários por hora dos advogados locais fizeram-me perceber que ser ameaçada pela mulher do meu namorado não era assim tão mau. Além disso, estou inocente. Para que preciso de um advogado? Os advogados são para as pessoas culpadas.

			Durante o verão, é impossível arranjar um lugar de estacionamento decente na praia – todos os lugares a margear a costa são ocupados por famílias ansiosas por desfrutar de um agradável e refrescante mergulho e de um dia na areia. Mas, numa noite fria de novembro, o parque de estacionamento está deserto. Está tudo tão silencioso, que saberia certamente se houvesse um carro a seguir-me. Mas o meu veículo é o único à vista.

			Estava fresco durante o dia e, agora que o Sol se pôs, está mesmo frio. Abaixo dos cinco graus, de certeza. E, devido à névoa que cobriu o ar o dia todo, quando tiro os meus ténis na areia, sinto os grãos húmidos e desconfortáveis sob os meus pés descalços. Mas não quero que me entre areia para os sapatos, pelo que não tenho alternativa a não ser levá-los na mão.

			O Seth nunca gostava de ir comigo a sítios públicos, pois tinha demasiado medo de ser apanhado, pelo que uma ida à praia com ele nunca foi uma possibilidade. Depois, comecei a namorar com o Caleb em meados de setembro e, por essa altura, já não era tempo de praia – os verões são curtos na Nova Inglaterra. Fantasiava com trazê-lo à praia no próximo ano. Queria que ele me visse num biquíni minúsculo. Queria divertir-me a atirar-lhe água.

			Se não me livrar do que trago no saco, no próximo verão, estarei a usar um macacão laranja.

			Antes de sair de casa, parei no meu alpendre das traseiras e esmaguei a tartaruga de cerâmica em pedaços. Calculei que seria um desafio livrar-me de um objeto com a forma de uma bola de basquetebol; e assim, se os pedaços derem à costa, ninguém saberá o que são. Por isso, tenho uma dúzia de estilhaços de cerâmica enfiados num saco com as palavras «Salvem as baleias» estampadas na frente.

			Atravesso a praia até à beira da água. A maré ainda não subiu, por isso tenho de avançar bastante. Continuo a andar até a areia chiar sob os meus dedos e a água me beijar os pés. A água parece gelada, mas suponho que tecnicamente não esteja, pois, se estivesse, ter-se-ia congelado.

			Quando era pequena, o meu pai costumava levar-me ao lago e ensinar-me a atirar pedras. Tínhamos de as lançar no ângulo certo para as fazer ressaltar na água. Tiro um pedaço de cerâmica do saco e atiro-o da mesma forma como costumava lançar essas pedras em criança. Não ressalta, mas chega bastante longe.

			Cinco minutos depois, o saco está vazio. Viro-o ao contrário, só por via das dúvidas, e sacudo os pedaços para a água. Por esta altura, mesmo que alguém me tenha visto aqui, as provas estão no mar. Ninguém conseguiria identificar uns meros pedaços de cerâmica. E o sangue seco será lavado pela água.

			Estou a salvo.

			Regresso ao meu carro, segurando o saco na mão direita e os ténis na esquerda. Deixei a minha mala no carro e, quando estou mesmo a abrir a porta, o meu telemóvel começa a tocar. Quem poderá ser? Será o Caleb a ligar para me desejar boa noite? Ou o detetive, com «só mais algumas perguntas»?

			Pesco o meu telemóvel da mala. É um número privado.

			Fantástico. Outra vez não.

			– O que foi? – grito para o telefone. – O que quer?

			Não obtenho resposta.

			– Sei quem é – cuspo para o aparelho. É mentira, não faço ideia de quem seja, Mas, se o disser com confiança que chegue, talvez leve seja quem for a interrogar-se. – Sei que está a meter-se comigo. E é melhor que pare imediatamente.

			Espero por algum tipo de reação. Um protesto. Um riso, até. Mas não oiço nada. Apenas silêncio.

			– Vou chamar a polícia. Vou dizer-lhes tudo sobre si. Sobre o que fez à Dawn.

			Silêncio.

			– Responda-me, raios! – As veias avolumam-se no meu pescoço. – Diga alguma coisa, seu canalha!

			Quero arremessar o meu telemóvel para a praia, mas isso provavelmente não me faria bem nenhum. Em vez disso, espeto o polegar no botão vermelho para desligar a chamada. É absolutamente insatisfatório.

			Subo para o lugar do condutor, com o meu corpo a zunir de frustração. Anda alguém a brincar comigo. E ocorre-me o pensamento de que talvez a tartaruga de cerâmica não seja a única coisa que plantaram em minha casa. Talvez haja algo mais que ainda não descobri. Pode estar praticamente qualquer coisa escondida em minha casa.

			Sem que eu nunca saiba.
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			um mês antes

			Para: Funcionários da Vixed

			De: Kimberly Healey

			Assunto: Ketchup

			Muito bem, há dois dias, o frasco de ketchup que eu guardo no frigorífico estava a meio e hoje desapareceu! O frasco estava CLARAMENTE identificado com o meu nome. Se querem usar ketchup, sugiro que TRAGAM O VOSSO. Não roubo a comida de ninguém, por isso, por favor, mostrem-me o mesmo respeito e não roubem a minha!!!!

			Kim

			***

			Para: Funcionários da Vixed

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Ketchup

			Lamento imenso que o teu ketchup tenha desaparecido. Hoje foi o dia em que comi comida verde e ontem comida branca, pelo que nitidamente não posso ter sido eu a responsável pelo molho desaparecido, uma vez que teria destruído a integridade da refeição. Ainda assim, gostaria de salientar que, se criássemos um calendário para a limpeza e manutenção do frigorífico, podíamos garantir que os conteúdos estão protegidos e também que são removidos de forma atempada.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Hoje foi o pior dia desde que vim trabalhar para a Vixed.

			Preciso de falar com alguém sobre isto ou temo que o meu cérebro vá explodir. E preciso de me lembrar deste dia para, se alguma vez me sentir tentada a ser cordial com a Natalie, ter uma lembrança daquilo de que ela é capaz. E saber que devo manter-me bem longe dessa mulher.

			A minha secretária e o meu cubículo estão meticulosamente arrumados e decorados. Sou uma pessoa limpa, por isso mantenho tudo de forma muito organizada. Não tenho fotografias dispostas na minha área de trabalho, mas os principais elementos decorativos são a planta que comprei (a íris), que está a desabrochar maravilhosamente e mal afeta as minhas alergias, e as tartarugas de vidro que a rodeiam, bem como uma tartaruga de cerâmica e uma tartaruga de peluche com uns grandes olhos de desenho animado. Ao todo, são dez tartarugas de vários tamanhos. Reconforta-me ter todas estas tartarugas na minha área de trabalho. Não estorvam. E, apesar de o Seth dizer sempre «Jesus» quando as vê, não é nada assim tão especial.

			Por isso, não consigo entender porque me fez ela isto.

			Ao chegar ao trabalho esta manhã, a primeira coisa em que reparei foi que a minha planta estava tombada. Havia terra espalhada por todo o meu espaço de trabalho. Mas não tinha mal. Nem sequer gosto assim tanto de plantas, apesar de ter ficado irritada por ter de limpar a confusão.

			Mas então reparei nas tartarugas.

			As de vidro estavam todas esmagadas. Os braços e as pernas estavam em pedaços na minha secretária e no chão. A de cerâmica estava partida em três grandes pedaços. Estavam todas destruídas. Irrecuperáveis.

			Podia ter-me convencido de que tinha sido um acidente da parte do pessoal das limpezas. Talvez estivessem a limpar a minha secretária e não tivessem sido cuidadosos, apesar de a extensão da destruição sugerir que se tratava de algo planeado. Ainda assim, estava disposta a acreditar que fora um acidente.

			Mas então vi a minha tartaruga de peluche.

			Estava deitada de costas, com a carapaça para baixo. Tinham-lhe feito um corte ao meio da barriga, com um líquido vermelho a escorrer do interior.

			Parecia sangue.

			Ao ver aquilo, gritei.

			Vieram todos a correr. Em poucos segundos, todo o escritório se tinha reunido à volta do meu cubículo para observar a macabra cena do crime. O meu coração palpitou-me no peito e lágrimas marejaram-me os olhos. A única coisa que me permitiu manter o controlo foi a tua voz ao meu ouvido. «Não lhes dês a satisfação de deixar que te vejam chorar.»

			Não…

			Ninguém estava tão horrorizado como eu. Algumas pessoas estavam aos risinhos e houve alguém que exclamou: «Olhem! Há sangue falso na tartaruga! Que fixe!»

			Comecei então a gritar com eles. Gritei a toda a gente que aquelas eram as minhas tartarugas e que aquilo NÃO era fixe. Não parei de gritar até ouvir a voz da Natalie a dizer-me para me acalmar.

			«São só umas tartarugas de brincar», disse ela. «E, fosse como fosse, tinhas demasiadas. Eram uma ofensa para a vista.»

			A Natalie nunca chegava cedo ao trabalho, mas, de alguma forma, hoje chegou primeiro do que eu. Desde que trabalho aqui, passei o tempo todo a tentar ser amiga dela. Mas já não quero. Quero arrancar-lhe os olhos. Só que as minhas unhas são demasiado curtas. Seria muito mais fácil para ela arrancar os meus olhos com as longas unhas vermelhas.

			Ouvi a voz do Seth por entre a multidão, e as pessoas afastaram-se para o deixar passar. Alegrei-me com a sua vinda. Já lhe tinha falado várias vezes do que a Natalie me andava a fazer e ele nunca me dava ouvidos. Dizia-me sempre para o resolver sozinha. Mas agora ia ver com os seus próprios olhos do que ela era capaz e ver-se-ia obrigado a tomar medidas.

			«Jesus», disse o Seth, ao ver a minha secretária. «Dawn, tem de limpar isto.»

			Não podia acreditar. O Seth achava que tinha sido eu a fazer aquilo às minhas próprias tartarugas? Disse-lhe de forma muito clara que a minha secretária tinha sido vandalizada, mas, mesmo assim, ele não pareceu ficar preocupado com a situação. Agiu como se se tratasse de uma partida parva – nada de especial. Finalmente, disse-lhe que queria falar com ele em privado, no gabinete dele. Ele não pareceu satisfeito, mas concordou.

			A multidão voltou a abrir-se para nos dar espaço para nos afastarmos. Foi com agrado que me distanciei do meu cubículo. Não sabia como alguma vez lá poderia voltar.

			Ao passar pelo cubículo da Natalie enquanto descia o corredor, reparei que ela tinha posto o caixote do lixo mesmo junto à entrada. Olhei para baixo e vi um frasco de ketchup vazio no interior – o mesmo de cujo desaparecimento a Kim se tinha queixado ontem. Tinha deitado fora as provas à vista de todos, mesmo à frente dos meus olhos.

			Queria que eu soubesse que tinha sido ela.

			Mal me consegui controlar quando cheguei ao escritório do Seth. Mas tinha de manter a compostura para que ele me levasse a sério. Descartar-me-ia como louca se eu estivesse a chorar desalmadamente. Parecia aborrecido com o facto de eu querer falar com ele, apesar de o verdadeiro problema ser que uma das suas funcionárias me andava a atacar.

			«Foi a Natalie que fez isto», disse-lhe, antes mesmo de ele se sentar na sua cadeira de cabedal.

			Limitou-se a abanar a cabeça. Não acreditou, nem mesmo depois de eu lhe expor as provas. Reforcei que a Natalie me tinha andado a mentir sobre as horas das reuniões, que tinha deitado fora os meus queques e depois falei-lhe do frasco de ketchup no caixote do lixo. O Seth ficou impávido.

			«Talvez tenha estado a comer alguma coisa com ketchup», comentou.

			Estava tão frustrada. Não o ia deixar fazer-me aquilo – não outra vez. Expliquei-lhe novamente que ela me andava a perseguir. Que me odeia. Que queria que eu visse aquele frasco para que soubesse que tinha sido ela a fazê-lo. Só que ele não parava de dizer que não podia ter sido ela e que eu estava a ser paranoica. Não parava de insistir que devia ter sido o pessoal da limpeza.

			«Porque não acredita em mim?», exigi saber. «É por andar a dormir com ela? É por isso que lhe dá sempre preferência?»

			O Seth não gostou que eu tivesse dito isso. Ficou boquiaberto, e uma intensa cor vermelha infundiu-lhe as faces. Tinha tentado manter a boca fechada sobre toda a situação, mas era demasiado frustrante. Tinha de dizer alguma coisa.

			O Seth começou a tagarelar de forma incessante, tentando encobrir o facto de eu estar absolutamente certa. Apontou para a foto em cima da sua secretária, dele com a mulher de meia-idade e rosto banal, explicando que era casado e, portanto, obviamente, jamais dormiria com a Natalie. E então lembrou-me que ela namora com o Caleb. Quando terminou, tinha o rosto que nem um tomate e olhava para mim como se estivesse à espera que eu retirasse o que disse.

			Mas não o fiz. Quer dizer, disse apenas a verdade.

			«Sou o seu chefe», disse ele então. «Não me devia falar dessa maneira. É muito inapropriado.»

			Tinha a certeza de que as próximas palavras a sair-lhe da boca seriam: «Está despedida.» Era o que esperava. Fui despedida de todos os empregos que alguma vez tive. Uma vez, fui despedida no meu primeiro dia de trabalho. Andava na universidade e arranjei emprego numa sapataria. Estava a tentar ajudar um cliente e fiquei tão assoberbada com todas as opções de sapatos e as suas exigências, que acabei por me trancar no armazém a chorar.

			Mas o Seth não me despediu. Limitou-se a virar-me a cara, na direção do ecrã do computador, e não olhou para mim enquanto me dizia para voltar para a minha secretária e limpar a confusão. Disse-me que devia resolver as coisas com a Natalie e que não queria ouvir falar mais no assunto. «Tenho uma empresa para gerir», acrescentou.

			Podia ter ficado e exigido justiça, mas teria sido inútil. O Seth não ia fazer nada. Quer continue ou não a dormir com a Natalie, é óbvio que gosta muito dela. Muito mais do que de mim. Afinal, ninguém gosta de mim.

			Eu sei, eu sei – tu gostas de mim. Mas não chega. Não quando não estás aqui. Se aqui estivesses, talvez eu conseguisse lidar com isto. Mas não estás.

			Levantei-me e regressei ao meu cubículo. A multidão tinha dispersado, deixando para trás o local do crime das tartarugas. Fui eu quem teve de o limpar. Tive de deitar fora a planta e todos os pedaços das minhas amadas estatuetas de tartarugas.

			Mas, antes de o fazer, tirei uma fotografia. Anexei-a para que possas ver do que aquela mulher é capaz.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Estou chocada. Não posso acreditar que alguém tenha sido capaz de te fazer algo assim. Não podes deixá-la safar-se.

			Repito:

			NÃO PODES DEIXÁ-LA SAFAR-SE.
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			Natalie

			presente

			Na manhã seguinte, ao arrastar-me para o trabalho, mal consigo manter os olhos abertos.

			Quando cheguei a casa da praia, vasculhei a minha casa inteira em busca de mais alguma coisa que me pudesse incriminar. Nem sabia o que procurava. Uma luva ensanguentada? Um triturador de madeira com uma perna desmembrada a espreitar lá de dentro? O que quer que fosse, não encontrei nada. A minha casa estava limpa.

			Mas, mesmo assim, não consegui dormir. Andei às voltas na cama, olhando intermitentemente para o relógio. Às três da manhã, desisti e fui ver televisão por algum tempo, até que finalmente adormeci no sofá. Consegui dormir algumas horas, divididas em parcelas de vinte minutos. Estava sempre a acordar com suores frios, com todo o meu corpo a tremer.

			Escusado será dizer que não fui correr de manhã.

			Pelo lado positivo, o detetive Santoro não estava à minha porta para me cumprimentar esta manhã. Talvez tenha finalmente decidido que eu não tive nada a ver com o homicídio da Dawn. Talvez tenha decidido acreditar no meu álibi. Mas duvido.

			A caminho do meu cubículo, passo pelo Greg Lowsky junto à fotocopiadora. O Greg vem uma ou duas vezes por mês para instalar atualizações nos nossos computadores ou resolver problemas técnicos. É capaz de saber ainda mais do que o Caleb sobre computadores. Ao contrário de todos nós, aparece geralmente de calças de ganga e T-shirt. As T-shirts dele têm sempre piadas escritas sobre matemática ou informática – que quase nunca percebo. Hoje, a T-shirt diz: «Não, não posso arranjar o teu computador.» Ocorre-me que é uma escolha estranha para quem está literalmente aqui para arranjar os nossos computadores.

			O Greg não é nem de longe tão giro como o Caleb. É baixo, com uma barba cerrada, e faz-me lembrar um pouco uma das criaturas de O Senhor dos Anéis ou de algum outro filme para cromos que eu nunca vi. É quase tão estranho como a Dawn. Uma vez, sugeriu que me queria levar a almoçar, e tive de arranjar uma forma simpática de o rejeitar. Mas continua a namoriscar comigo sem grande convicção sempre que cá vem, apesar de isso jamais vir a resultar.

			– Olá, Natalie – diz ele. – O que contas?

			Pergunto-me quanto sabe o Greg sobre o drama com a Dawn. Não estava cá no dia em que o Santoro interrogou toda a gente. E, tanto quanto sei, o detetive não voltou. Até a hashtag sobre o bullying na Vixed esmoreceu. As pessoas na Internet perdem rapidamente o interesse.

			– Não muito – respondo cautelosamente. – De certeza que soubeste da Dawn…

			– Oh, sim. – O Greg olha para as mãos. – É horrível. Espero que descubram quem lhe fez aquilo. É de loucos como podemos estar simplesmente na nossa casa e alguém aparecer e… bem, tu sabes.

			– Pois.

			– Espero que te estejas a manter segura, Natalie.

			Nem faz ideia. Mas, de repente, ocorre-me um pensamento brilhante.

			– Na verdade, perguntava-me se me podias ajudar com uma coisa.

			– Claro! – O seu rosto ilumina-se. – Faço tudo por ti, Natalie.

			Levo a mão à mala pendurada ao ombro e tiro o meu telemóvel.

			– Sabes como descobrir quem me tem andado a ligar de um número privado?

			– Claro. Há uma aplicação chamada TrackCall que revela quaisquer números privados.

			– Oh! – Faz sentido. Há uma aplicação para tudo. – Posso utilizá-la agora para descobrir o número de alguém que me ligou ontem à noite?

			– Provavelmente não. Acho que tem de estar instalada no momento da chamada.

			Raios. Tinha esperanças de descobrir quem me tem ligado nas últimas três noites. É difícil acreditar que as chamadas não estão relacionadas, de algum modo, com toda esta situação. E, mesmo que não estejam, gostaria de saber quem me anda a importunar.

			– De certeza que, se anda alguém a incomodar-te, essa pessoa voltará a ligar. – Franze o sobrolho. – Se estás preocupada, teria todo o gosto em acompanhar-te a casa hoje, depois do trabalho. Não tenho planos.

			– Não, deixa estar.

			– Não me importo.

			Eu importo-me. Mesmo que não tivesse planos com o Caleb, não quereria incentivá-lo.

			– É melhor não. – Pisco-lhe o olho. – Não quero fazer ciúmes à Julia.

			O Greg arregala os olhos.

			– À Julia? Ciúmes?

			– Oh, meu Deus, sim. – Baixo a voz. – Disse-me que te acha muito giro.

			A Julia é uma das assistentes, a que está instalada junto à entrada principal, e está tão fora do alcance do Greg que nem tem graça. Ele devia saber disso, mas a forma como põe o peito para fora deixa claro que acha que pode ter hipóteses.

			O Greg oferece-se para instalar a aplicação no meu telemóvel, sem voltar a insistir em acompanhar-me, e até me ensina a usá-la. Quando me sinto confiante na minha capacidade de descobrir o número privado, deixo o Greg junto à fotocopiadora e sigo caminho em direção ao meu cubículo. O cubículo da Dawn continua vazio, como esteve toda a semana.

			É tão horrível. Não, a Dawn não era a minha pessoa favorita no mundo, mas era querida. Havia algo de inocente nela, como numa criança. Não suporto a ideia de ter sido torturada às mãos de algum pervertido e depois espancada até à morte.

			Passo pelo seu cubículo e entro no meu. Vou a pousar a mala na secretária quando algo me chama a atenção. Algo que faz o meu coração parar por um instante.

			A pequena estatueta em forma de tartaruga. Está outra vez na minha secretária.

			Não. Não pode ser. Não é possível. Deitei-a fora. Duas vezes. E não me limitei a deitá-la fora, levei-a para o lixo da sala de descanso. É absolutamente impossível que o pessoal da limpeza possa ter pensado que a deitei fora por engano e a tenha trazido de volta à minha secretária. Já era improvável da última vez e agora é impossível.

			Alguém pôs esta tartaruga na minha secretária de propósito.

			– Natalie.

			Quem faria uma coisa dessas? Quem me quereria torturar desta forma? Não pode ter sido uma pessoa qualquer na rua. Teria de ser alguém que trabalha neste escritório e tem acesso à minha secretária. Ou, pelo menos, alguém com uma forma de obter a chave do escritório.

			– Natalie.

			Apercebo-me vagamente de uma voz brusca a chamar o meu nome. Viro a cabeça e vejo o Seth atrás de mim, a poucos metros. Tem uma expressão sombria no olhar.

			– Natalie – diz ele, secamente. – Preciso de falar contigo.

			– Tem de ser já? – Olho para a tartaruga e depois de novo para ele. – Porque eu…

			– Sim. Já.

			Consigo perceber pela expressão no rosto do Seth que não está a brincar. O que foi agora? Não posso lidar com queixas de clientes neste momento. Tenho preocupações muito mais graves.

			– No meu gabinete – acrescenta ele.

			– Muito bem – assinto eu. – Vamos.
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			uma semana antes

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Descobri algo muito perturbador e preciso do teu conselho sobre como lidar com isto.

			Falta dinheiro da empresa.

			É uma boa quantia – suficiente para quem quer que o tenha roubado poder ir fazer umas belas férias, mas não para o Seth reparar sem alguém a investigar o assunto.

			Só dei pela discrepância agora porque aconteceu no ano passado. O contabilista que me precedeu também não deu por nada ou então decidiu não dizer nada a esse respeito.

			E há algo mais que é bastante claro para mim.

			Todas as discrepâncias contabilísticas são em torno de vendas da Natalie. Não de vendas pequenas, como algumas caixas de um produto. Mas de vendas grandes a empresas enormes, em que se podiam ignorar alguns milhares de dólares.

			Após ter notado isso nos registos do ano passado, fui mais atrás e verifiquei o ano anterior. Mais uma vez, havia dinheiro em falta. Sensivelmente a mesma quantia.

			Passei a maior parte da tarde de hoje a tentar decidir o que fazer a este respeito. Claro que o mais óbvio seria ir direta ao Seth. Parte do meu trabalho é detetar este tipo de coisas, e ele tem o direito de saber que anda alguém a roubar. Mas, ao mesmo tempo, é uma acusação muito grave. Grave do tipo de dar prisão. A Natalie pode ser presa pela quantidade de dinheiro que roubou.

			Apesar de tudo o que ela me fez, não quero que vá para a prisão. Não sei como é que o ambiente entre nós se tornou tão conflituoso, mas não quero que nada de mal lhe aconteça. Até lhe perdoei pelo que fez às minhas tartarugas. Talvez estivesse a ter um dia mau.

			Depois de passar a tarde inteira a remoer no assunto, cheguei a uma conclusão. Devia falar com a Natalie primeiro. Vou dizer-lhe o que descobri. Explicar-lhe-ei que tem de devolver o dinheiro, caso contrário não terei alternativa a não ser denunciá-la.

			Tenho-me esforçado tanto para conseguir que a Natalie goste de mim e isso pode acontecer finalmente. Estou certa de que ficará grata por eu a avisar primeiro, em vez de ir direta ao Seth. Afinal, é isso que fazem os amigos.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Dawn Schiff

			De: Mia Hodge

			Assunto: Re: Saudações

			Porque estás a dar oportunidades a essa mulher???? Tens de ir direta ao teu chefe e informá-lo de que ela anda a roubar da empresa! Promete-me que vais falar com o teu chefe!! NÃO A DEIXES SAFAR-SE!!!!
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			Natalie

			presente

			O Seth não me diz uma palavra nem me dá qualquer indicação do que se passa enquanto marcho atrás dele em direção ao seu gabinete. O Seth é o único funcionário desta sucursal com direito a gabinete. Costumava incomodar-me, mas, visto que passo muito tempo fora, tento não ficar demasiado perturbada com o facto de trabalhar num cubículo. Ainda assim, mais cedo ou mais tarde, terei de trabalhar noutra empresa onde possa ter um espaço de trabalho decente.

			– Senta-te – diz o Seth, em tom seco.

			Fecha a porta atrás de mim. Costumava fechar a porta dessa maneira quando estávamos prestes a enrolar-nos, e, como os cães de Pavlov, dou por mim a ficar um pouco excitada, apesar de tudo. É completamente inapropriado, dada a forma como o meu mundo está a desabar em meu redor neste momento, mas o Seth consegue ter esse efeito sobre mim. É uma pena que as circunstâncias não tenham resultado entre nós.

			Instalo-me numa das cadeiras em frente à sua secretária.

			– O que se passa?

			O Seth senta-se na cadeira de cabedal. Tem as mãos cerradas em punhos.

			– Aquele detetive fez-me uma visita esta manhã.

			– Oh!

			– Oh? – Arqueia bruscamente as sobrancelhas. – É só isso que tens a dizer?

			Abano a cabeça. Não sei porque está ele tão perturbado. Não é ele quem anda a mentir sobre o meu álibi.

			– Tens alguma coisa para me dizer, Natalie?

			O Seth trata-me sempre por Nat. O facto de me ter tratado repetidamente por Natalie faz-me pensar que está furioso comigo – além do rosto vermelho e dos nós dos dedos brancos.

			– Não…

			Bate com as mãos abertas na secretária.

			– O detetive Santoro disse que roubaste dinheiro da empresa. Aparentemente, a Dawn sabia de tudo.

			Todo o ar parece deixar o meu corpo. Abro a boca, mas não me saem quaisquer palavras.

			– Eu não… – consigo dizer.

			– A Dawn escreveu tudo num e-mail – continua ele, como se eu não tivesse falado. – Estava prestes a confrontar-te com isso. Com o dinheiro que me roubaste.

			– Não – murmuro eu. – Eu não roubei nada…

			– Aquela casa enorme que tens em Boston. – Abana a cabeça. – Nunca entendi como a conseguias pagar. Ou todas as marcas luxuosas das tuas roupas… esses sapatos absurdamente caros…

			– Seth…

			– Sempre reparei em como te atiravas ao último contabilista – reflete ele. – Agora, finalmente percebo. E, claro, também explica o porquê de seres tão simpática para mim.

			– Seth! – Os meus olhos projetam-se das órbitas. – Não podes achar que eu seria capaz de…

			Os seus olhos estão cheios de cólera.

			– Sei como tu és, Natalie. Vi-te ludibriar os clientes. Vi a forma como fazes o que for preciso para conseguires o que queres. Só… nunca pensei… – Respira fundo. – Nunca pensei que fosses capaz de me iludir para conseguires o que queres.

			– Porque jamais o faria! – exclamo eu. – Seth, por favor…

			– Não quero ouvir mais nada – diz ele, erguendo a mão. – Estás suspensa sem vencimento. Visto que não temos contabilista neste momento, vou examinar eu mesmo as contas hoje. Descobrir em quanto nos roubaste.

			– Eu não te roubei! – Os meus olhos estão inundados de lágrimas. Consegui não chorar durante toda esta provação, mas nunca vi o Seth olhar para mim desta maneira. Sempre foi carinhoso comigo. Era algo com que podia sempre contar. – Juro-te que não faria isso.

			– Pois, pois. – Vira-me a cara, de olhos concentrados no ecrã do computador. – Terminámos por aqui. Pega nas tuas coisas e sai.

			– Seth…

			– Agora, Natalie – diz ele entredentes. – Ou tenho de chamar a segurança?

			Conheço muito bem o Seth. Tivemos uma relação de mais de um ano antes de eu acabar com ele. Não há nada que eu possa dizer para o fazer mudar de ideias. Está furioso comigo. E, além disso, está magoado. Acha que eu o manipulei. Acredita em cada palavra que o detetive lhe disse.

			Isto está longe de ter acabado.
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			Quando estou a sair do gabinete do Seth, a Kim corre na minha direção. Tem os olhos arregalados e cheios de curiosidade. Agarra-me no braço para me abrandar no trajeto de volta ao meu cubículo.

			– O que aconteceu ali dentro? – pergunta. – O Seth esteve aqui a perguntar por ti e parecia muito perturbado.

			Quero cuspir-lhe que não tem nada que ver com isso. A Kim costumava ser a minha melhor amiga neste escritório, mas a nossa dinâmica mudou ao longo dos anos. Quando começou a trabalhar aqui, éramos ambas solteiras. Costumávamos ir a bares e conhecer homens. Divertíamo-nos juntas.

			Entretanto, a Kim conheceu o homem com quem acabou por casar. Não era propriamente bonito, mas era rico e ofereceu-lhe a vida que ela sempre desejara. Assim que ficou noiva, tudo passou a ser sobre o seu futuro casamento – a lua de mel, a casa enorme que ele estava a construir para ela e todos os filhos perfeitos que iam ter. Comecei a sentir-me a amiga falhada da Kim.

			Não ajudou que ela soubesse de mim e do Seth e fosse super crítica. Sim, sei que não é uma jogada sensata, a nível pessoal ou de carreira, dormir com o meu chefe. Não planeei fazê-lo. Não podemos controlar por quem nos apaixonamos.

			Ainda assim, a Kim é minha amiga. Não tem culpa de ter orientado a sua vida mais depressa do que eu. E tinha razão – realmente, foi estúpido dormir com o Seth. Sofri as consequências mais do que uma vez.

			– Está tudo bem – murmuro eu. – Vou só trabalhar de casa por algum tempo.

			– Porquê?

			Tinha-me esquecido de como a Kim pode ser intrometida. É também uma mexeriqueira. Nem pensar que lhe vou dizer que fui suspensa por suspeitarem que roubei a empresa.

			– Foram uns dias stressantes. Está a dar-me algum tempo em horário flexível.

			Sim, flexível e não remunerado, enquanto me investiga por desvio de fundos.

			Ela franze o sobrolho.

			– A corrida continua de pé?

			– É claro que sim – atiro eu. – Passei os últimos três meses a organizá-la. Achas que vou simplesmente cancelá-la na véspera?

			– Sim, mas…

			– Vais lá estar amanhã, não vais? – Subitamente, ocorre-me que, com tudo o que se está a passar, as pessoas podem não aparecer na corrida. No que toca a eventos de caridade, não faz diferença. Já tenho as doações. Mas vai lá estar uma equipa de reportagem local e será horrível se eu for a única a aparecer. – Vais à corrida, certo?

			– Hã… – A Kim rói a unha do polegar. – Não tenho a certeza de que seja boa ideia neste momento. Com tudo o que está a acontecer…

			Aperto o seu braço com os dedos.

			– Kim, tens de ir. Preciso que as pessoas apareçam. Não podes deixar-me pendurada.

			– Nat… – diz ela, retorcendo-se. – Estás a magoar-me.

			Solto-a, de faces a arder.

			– Por favor. Tens de ir.

			Não refiro aquelas fotografias da sua despedida de solteira. Ela sabe que as tenho.

			Acaba por assentir.

			– Está bem, lá estarei. Podes contar comigo.

			Os meus ombros relaxam ligeiramente. A Kim estará lá e o Caleb também vai aparecer. Portanto, somos pelo menos três. E estou certa de que pelo menos mais algumas pessoas do escritório irão. O Greg Lowsky aparecerá certamente, mesmo que não consiga acabar a corrida.

			– E talvez descubram o assassino da Dawn até lá… – acrescenta a Kim.

			Não há muitas coisas de que tenha a certeza, mas sei que não vão descobrir o assassino da Dawn até amanhã de manhã.
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			Em circunstâncias normais, adoraria ter um dia de folga inesperado. Talvez fosse dar uma corrida ou ao meu salão de massagens favorito em Quincy. Ou talvez fosse fazer uma manicura. Arranjar as unhas eleva-me sempre o ânimo.

			Não me sinto com grande disposição para uma manicura neste momento. O detetive Santoro utilizá-la-ia provavelmente contra mim. Pode pagar uma manicura. É óbvio que anda a desviar dinheiro.

			Céus, nunca ouviram falar em comissões?

			Assim, depois de tratar de algumas tarefas rápidas, opto por passar o dia inteiro no sofá, a saltar apaticamente entre os canais. Acabo maioritariamente por ver repetições de velhas séries de comédia que já vi uma dúzia de vezes. Estou só a queimar tempo até o Caleb chegar, depois do trabalho. Ele far-me-á sentir melhor.

			Ao final da tarde, o meu telemóvel toca. O meu primeiro pensamento é que é o Caleb, talvez a caminho mais cedo. Mas, ao baixar os olhos, vejo a palavra «Mãe» a piscar no ecrã. Fantástico.

			Mas não tenho nada melhor para fazer, por isso agarro no telemóvel.

			– Estou?

			– Natalie! – Mais uma vez, grita para o telefone a plenos pulmões. Só espero que não esteja em público. – Ouvi dizer que encontraram aquela rapariga da tua empresa! Que está morta!

			– Sim – murmuro eu. – Eu sei.

			– Sabes o que dizem nos jornais? – pergunta ela. Não tenho a certeza se quero saber, mas não tenho dúvidas de que ela me vai dizer. – Dizem que as pessoas da tua empresa a maltratavam. Andavas a tratá-la mal, Natalie?

			– Não! Meu Deus, mãe…

			– Devias ser amável para as pessoas que não são tão populares como tu, Natalie. – Apesar de eu ter trinta anos, a minha mãe continua a adorar dar-me sermões. – Ainda que ela não fosse tão bonita ou acarinhada como tu, podias na mesma ser simpática para ela.

			– Eu era simpática!

			– É óbvio que não.

			Em que se está o mundo a transformar quando até a minha própria mãe acha que eu sou uma rufia?

			– Eu seria incapaz de maltratar alguém, mãe.

			– Bem, é óbvio que não. – Oiço-a fungar. – Já o fizeste. Lembras-te de como tu e aquela tua amiga, a Tara, costumavam… enfim…

			O que será preciso fazer para que a minha mãe perceba que já não sou uma líder de claque do secundário?

			– Eu era simpática para a Dawn. Juro.

			– Eu conheço-te, Natalie. Sei como podes ser. Não te lembras de quando…

			Enquanto a minha mãe continua a tagarelar, oiço um sinal ao meu ouvido. Afasto o telemóvel – o Caleb está a ligar-me. Graças a Deus.

			– Mãe, tenho de ir.

			– Porquê? Tens de ir onde?

			– Tenho outra chamada. Algo do trabalho. – Não estou pronta a falar-lhe do Caleb. Não agora, quando tudo parece tão ténue.

			Ela resmunga qualquer coisa, mas eu não estou a ouvir. Desligo a chamada e atendo a do Caleb. Estava mesmo na hora de ele ligar.

			– Diz-me que vens a caminho de cá – peço eu.

			– Natalie, precisamos de falar.

			Oh, não. Outra vez? Isto não vai levar a nada de bom.

			– O quê? Porquê?

			– Olha… – Solta um longo suspiro. – Aquele detetive veio ver-me outra vez.

			Consigo perceber para onde isto se encaminha e não me agrada.

			– Caleb…

			– Ele não parava de me pressionar. – Parece angustiado. – Não parava de me perguntar se tinha a certeza de que tinha estado contigo a noite inteira. Não parava de falar na pena por mentir a um agente da polícia. Aquele tipo é assustador.

			– Por favor, diz-me que tu não…

			– Tive de lhe dizer a verdade, Nat. – Falha-lhe a voz. – Disse--lhe que saí daí às nove e meia. Peço imensa desculpa.

			Quero enfiar os braços pelo telefone e estrangulá-lo com as minhas próprias mãos.

			– Como foste capaz de me fazer isso? Sabes como isto vai parecer?

			– Lamento. A sério que sim. Mas o que havia eu de fazer? Mentir a um polícia?

			– Já o tinhas feito uma vez. Não é como se ele fosse descobrir.

			– Podia ter descoberto! – Está praticamente aos gritos. – Vivo num prédio. Tenho um monte de vizinhos no meu andar. Vi alguém no elevador quando ia a subir. Facilmente podia ter descoberto que eu estava a mentir.

			– Jamais teria descoberto.

			– Não sabes isso. Podia ter-me metido em grandes sarilhos. Sinceramente, não me devias ter pedido para o fazer de todo. Não foi correto.

			Aperto o telemóvel com tanta força, que não sei como não se parte na minha mão.

			– Podias ter-me ao menos avisado. Esse detetive já está decidido a fazer-me a vida negra. Se me tivesses dito, podia ao menos ter-lhe contado primeiro. Em vez de passar por mentirosa.

			Por um momento, ele fica em silêncio do outro lado da linha.

			– Tens razão. Desculpa. Juro que não tencionava dizer-lhe. Ele simplesmente… arrancou-mo.

			Por mais furiosa que esteja com o Caleb neste momento, acredito nele. Sei o quanto o Santoro consegue ser persuasivo e assustador. Consigo imaginar o Caleb a ceder sob pressão. Sobretudo porque já não se sentia muito bem com a mentira desde o início. Tem razão – nunca lho devia ter pedido.

			Mas, em minha defesa, pensava que ele estava absolutamente apaixonado por mim. Agora, já não tenho assim tanta certeza. E não fazia ideia de como ele é fraco.

			– Peço imensa desculpa – repete ele, pelo que parece ser a inútil da milésima vez. – Quer dizer, isto também me prejudica a mim. Agora, também já não tenho álibi.

			Certo, mas e então? O Santoro não acha que seja ele o assassino. Essa honra foi-me concedida a mim e a mim apenas.

			– Ainda queres que vá para aí? – pergunta ele, com a voz tímida.

			– Não, por favor. Prefiro ficar sozinha.

			Não quero realmente estar sozinha, mas neste momento nem quero olhar para o Caleb. Dói-me o peito e apercebo-me de que a pessoa que mais quero ver no mundo neste momento é o Seth, mas então lembro-me de que ele me odeia.

			É incrível a rapidez com que fiquei isolada de toda a minha rede social. O meu namorado atraiçoou-me. O meu antigo amante acha que sou uma ladra. E até a minha melhor amiga olhou para mim com desconfiança.

			– Vou à corrida amanhã – diz ele. Uma oferenda de paz. – Tenho a minha T-shirt a postos na minha cómoda.

			– Tudo bem.

			– Desculpa, Nat. – Cada vez que ele o diz é uma facada no meu coração. – Mas tenho a certeza de que tudo isto passará. Quer dizer, não fizeste nada de mal. Como poderias? O detetive está só a ser duro contigo.

			– Pois.

			Só que ele não sabe o que se está a passar. Não disse ao Caleb que encontrei a tartaruga no meu cesto da roupa suja. E agora que ele me denunciou ao detetive, jamais pensaria em fazê-lo. Mas tem de haver alguma razão para o Santoro me continuar a perseguir. Não sei qual é, mas anda alguém a fazer-me a folha. Só não sei quem. Nem porquê.

			Tocam à campainha, e eu quase salto de susto. Mesmo do sofá, consigo ver o piscar das luzes vermelhas e azuis atrás da porta principal.

			Oh, não!

			– Caleb – arquejo. – Tenho de ir.

			– Tens a certeza de que estás bem?

			– Estou… estou ótima. Tenho de ir.

			Antes que ele possa responder, desligo a chamada. Levanto-me do sofá, encarando as luzes do veículo da polícia. Não é só a luz solitária no topo do carro do detetive. É mais do que isso. Está um monte de carros da polícia à porta de minha casa.

			Algo terrível está prestes a acontecer.
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			Durante vários minutos, fico parada à porta, a tremer demasiado para conseguir rodar a fechadura e abri-la. Parte de mim quer fugir. Podia sair pela porta das traseiras e…

			Bem, o que podia eu fazer? O meu carro está estacionado em frente à casa. Não tenho nenhum sítio para onde ir. E não sou propriamente do tipo de andar fugida à polícia.

			Finalmente, rodo as fechaduras e entreabro a porta da frente. Não me surpreende encontrar o detetive Santoro plantado à minha porta. Não me lembro da última vez em que abri a porta sem me deparar com ele.

			– Olá, menina Farrell. – Nem sequer abre um sorriso. Os seus lábios são uma linha reta. – Temos um mandado de busca para a sua casa.

			Não duvido de que o mandado foi obtido depois de o meu estúpido namorado o ter informado de que eu não tinha realmente um álibi.

			– Compreendo. – Sinto-me como se estivesse a sufocar. – Suponho que, nesse caso… Entre.

			Chego-me para o lado para deixar o detetive entrar com a equipa em minha casa. Parece-me a mais profunda das violações. Estes polícias estão em minha casa. Mas o que posso eu fazer? É óbvio que tinham provas suficientes para conseguir um mandado de busca. Não sei como, ainda assim. Quer dizer, duvido que metade dos habitantes de Boston tenha um álibi para a noite da última segunda-feira.

			– Devo esperar no meu carro? – pergunto eu, em voz ténue.

			– Também temos de fazer buscas ao seu carro – diz ele, sem qualquer sinal de um pedido de desculpas na voz. – Preciso que destranque a porta.

			Não tenho grande alternativa a não ser cooperar. Vou buscar as minhas chaves, aponto-as na direção do meu carro e primo o botão para destrancar as portas. As luzes piscam no momento em que estas se destrancam.

			– Para onde devo ir? – pergunto ao detetive Santoro.

			Ele fita-me pensativamente.

			– Pode sentar-se no seu sofá na sala de estar. Eu fico consigo.

			– Posso ir para casa de uma amiga? – Podia ligar à Kim e ficar em casa dela. Se ela me deixar.

			– Temo que não. Preciso que se mantenha presente.

			Regressamos à minha sala de estar, com o Santoro na dianteira e eu a segui-lo sem palavras. Fiz uma revista bastante minuciosa à casa ontem à noite, mas não tão minuciosa como a que estes agentes parecem estar a fazer. Consigo ouvir ruídos vindos do andar de cima, da cozinha. O som de um prato a partir-se.

			Graças a Deus que me livrei daquela tartaruga de cerâmica. Até lavei toda a roupa que estava no cesto da roupa suja.

			Cautelosamente, sento-me no sofá e o detetive senta-se ao meu lado. Os seus olhos negros estão cravados nos meus. A sala parece insuportavelmente abafada, como se nem conseguisse respirar. Oxalá pudesse sair, mas está muito frio lá fora. Ainda assim, preferia estar em qualquer outro lugar.

			– Quanto tempo vai demorar? – pergunto-lhe eu.

			– Depende do que encontrarmos.

			– Não há nada para encontrar.

			– É o que vamos ver, não é?

			Aperto os joelhos. Ocorre-me que, apesar de eu saber que o Caleb lhe disse a verdade sobre a noite de segunda-feira, ele não sabe que eu sei. Talvez possa fazer-me de estúpida e fingir que estou a confessar de minha livre vontade.

			– Escute – digo eu. – Queria só… queria só dizer-lhe que estava enganada sobre a noite de segunda-feira. Lembrei-me de que o meu namorado foi para casa antes da hora de deitar. Equivoquei-me.

			– Engraçado. Ele disse-me o mesmo ainda há pouco.

			É demasiado tarde. Devia ter dito a verdade enquanto podia.

			– Sabe… – diz o detetive. – Sofri de bullying quando andava na escola.

			Puxo um fio solto na minha saia.

			– Oh?

			Mesmo sem olhar na sua direção, sinto o seu olhar percorrer-me.

			– Tornou-se bastante mau. Os miúdos faziam-me a vida miserável.

			– As crianças podem ser muito cruéis, às vezes.

			– As crianças não sabem o que estão a fazer. – Faz estalar os nós dos dedos. – Mas os adultos sabem. Ou pelo menos deviam. Mas há por aí muitos adultos que continuam a ser rufias.

			Mantenho os olhos baixos. Não sei o que dizer.

			– De certeza que sabe bastante sobre isso, menina Farrell.

			Ouve-se outro estrondo vindo da cozinha. Esta gente está a destruir a minha casa, mas esse é o menor dos meus problemas. Depois de aquela tartaruga de cerâmica ter aparecido no meu cesto da roupa suja, não sei o que irão estas pessoas encontrar. Mas é bastante provável que me levem algemada desta casa.

			Devia ligar a um advogado. Por razões que não consigo propriamente entender, tornei-me suspeita do homicídio da Dawn. Mas os advogados custam dinheiro que eu não tenho neste momento, e continuo a sentir que arranjar um advogado me fará parecer culpada.

			Não fiz nada. Sou inocente. Não preciso de um advogado para provar isso.
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			segunda-feira

			Para: Natalie Farrell

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Importante

			Cara Natalie,

			Há um assunto de grande importância que preciso de discutir contigo urgentemente. Por favor, vem ao meu cubículo ao final do dia de trabalho de hoje.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff

			***

			Para: Natalie Farrell

			De: Caleb McCullough

			Assunto: Esta noite

			O jantar desta noite continua de pé? Cozinho eu! Mal posso esperar para te ver.

			Para: Caleb McCullough

			De: Natalie Farrell

			Assunto: Re: Esta noite

			Lá estarei! Preciso de tratar de umas coisas esta noite, mas não creio que vá ser problema.

			***

			Para: Mia Hodge

			De: Dawn Schiff

			Assunto: Re: Saudações

			Querida Mia,

			Escrevo-te só um e-mail rápido, pois vou ter companhia. É a primeira vez desde que cá vivo que vou receber convidados! A menos que contes o pessoal da manutenção, que suponho que não conta realmente.

			Nem a minha mãe veio cá ainda. Claro que tu virás cá no mês que vem, durante as tuas férias! Já preparei o quarto de hóspedes para tu e o George ficarem. Que bom teres conseguido um bom preço nos bilhetes!

			Dizer à Natalie foi o mais correto a fazer. Enviei-lhe um e-mail a pedir para nos encontrarmos ao fim do dia de trabalho, e ela passou pelo meu cubículo mesmo antes das cinco. Quando referi que havia uma discrepância nas contas do ano passado, aceitou acompanhar-me à sala de reuniões.

			Então, uma vez a sós, falei à Natalie do dinheiro em falta de cada uma das suas operações de venda. Disse-lhe quanto dinheiro era e, ao ouvir o número, ela inspirou bruscamente.

			Começou então a interrogar-me. Tinha um milhão de perguntas. Perguntou até onde nos registos tinha eu recuado. A seguir, perguntou-me quem achava que tinha tirado o dinheiro, e eu disse-lhe que não tinha a certeza, apesar de me parecer que ela era a única que o podia ter feito. Então, perguntou-me a quem mais tinha dito.

			«Não disse a ninguém», respondi eu, apesar de isso não ser inteiramente verdade. Disse-te a ti, mas ela não precisava de saber disso. Não é como se tu trabalhasses na empresa.

			Tinha esperanças de que a Natalie confessasse ter tirado o dinheiro e prometesse devolvê-lo antes de eu ter de a denunciar. Mas não foi isso que aconteceu. Em vez disso, começou a falar noutras pessoas que podiam ter tirado o dinheiro e atirado com as culpas para cima dela. «Mais alguém tem acesso?», perguntou.

			«Só o Seth», disse-lhe eu, mas porque haveria ele de roubar da sua própria sucursal e arriscar ficar malvisto? E porque incriminaria alguém de quem gosta tanto?

			Estranhamente, porém, a Natalie não descartou a possibilidade de poder ter sido o Seth a fazê-lo. Na verdade, a ideia deixou-a empolgada. Disse que precisávamos de nos juntar e de decifrar este mistério para descobrir quem tinha tirado o dinheiro e porquê. Foi então que sugeriu passar cá por casa mais logo.

			Essa parte era exatamente o que eu queria ouvir. Não estava a desvalorizar as minhas acusações. Estava preocupada e queria descobrir o que se passava. Comigo.

			Fizemos planos para nos encontrarmos esta noite. Avisou-me para não dizer a ninguém, pois, obviamente, o responsável iria tentar encobrir o seu rasto. Em seguida, disse-me que contava comigo.

			Perguntei-lhe a que horas queria que nos encontrássemos e fiquei desapontada quando ela sugeriu só depois das dez. Disse que já tinha feito planos com o Caleb e que ele ficaria devastado se ela cancelasse. Deu uma risadinha e mencionou que ele estava completamente obcecado por ela, o que acredito. Caíra como um patinho.

			Esperava que eu e a Natalie pudéssemos partilhar um jantar agradável juntas em minha casa. Mas então teria de me preocupar com o que servir. A Natalie tem gostos muito sofisticados no que toca à comida e é difícil satisfazer esse tipo de gostos mantendo ao mesmo tempo uma refeição monocromática. Claro que podia ter-lhe servido uma refeição com mais de uma cor, mas isso ter-me-ia stressado demasiado.

			Tenho andado a limpar desde que cheguei a casa. Não que a minha casa esteja desarrumada, mas quero assegurar-me de que está tudo perfeito! Até limpei o pó às superfícies e limpei a minha enorme tartaruga de cerâmica. Dei de comer à Júnior e agora tudo o que me resta fazer é esperar que a Natalie chegue.

			Vamos passar uma noite muito agradável. Tenho uma garrafa de vinho tinto e podemos beber um copo enquanto falamos da situação no trabalho. Ficaremos a conhecer-nos melhor. Apresentá-la-ei à Júnior. E descobriremos quem desviou aquele dinheiro.

			Oh, meu Deus, acabam de tocar à campainha. Deve ser ela!

			Deseja-me sorte!

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Natalie

			presente

			É o segundo dia que passo praticamente sem dormir.

			A polícia acabou por sair de minha casa a horas indecentes. Não os vi transportar nenhuma peça de roupa ensanguentada nem nenhum membro desmembrado, por isso acho que não encontraram nada. Graças a Deus. Posso finalmente regressar à minha vida.

			Esta manhã é a corrida solidária de cinco quilómetros a favor da associação de paralisia cerebral. Fiz o possível e o impossível para que se realizasse, mas, neste momento, dava tudo para não ter de a fazer.

			O tempo aguentou-se. Está fresco na rua, mas não chove e não está um frio atípico. Depois de uns vinte minutos a correr, estará perfeito. Decidi encarar o tempo como um presságio. Se o tempo estiver agradável, a corrida irá decorrer na perfeição.

			Em vez da T-shirt e dos calções que uso ao correr pelo bairro, comprei umas calças de corrida justas para usar na prova, juntamente com a T-shirt especial que encomendei. Ao enfiá-la pela cabeça, apercebo-me de que é um pouco mais justa do que eu pensava, mas não faz mal. Que as T-shirts sejam pequenas é um problema menor.

			Há já cinco anos que organizo esta corrida, pelo que é como uma ciência para mim. Recrutei alguns alunos do Boston College para ajudar e pu-los a cargo de várias tarefas que têm de ser feitas, como tripular os postos de água, afixar os sinais do trajeto e garantir que todos os participantes estão registados. Expliquei tudo o que precisam de fazer com antecedência, mas geralmente ligo a cada um deles na noite anterior. Não estava em posição de o fazer ontem à noite, pelo que terei simplesmente de esperar que tudo corra conforme o planeado.

			Antes de sair de casa, vejo o meu aspeto ao espelho da casa de banho. Apanhei o meu cabelo louro num rabo de cavalo alto e estou demasiado maquilhada para uma corrida, mas é tudo à prova de suor. Um canal de notícias local vai cobrir a corrida, pelo que quero estar pronta para as câmaras. E, depois dos últimos dias, jamais aceitaria ser filmada sem maquilhagem. Ao entrar na casa de banho esta manhã, parecia a noiva de Frankenstein. Não tive oportunidade de retocar as minhas raízes esta semana, mas terá de bastar.

			Uma hora antes do início da corrida, apanho um Uber para o Florian Hall. Espero o pior, mas, para meu alívio, a Cleo do Boston College está já diante do edifício, com uma mesa cheia de pranchetas de registo e um jarro de água com um monte de pequenos copos. Também me ajudou no ano passado, por isso sabe exatamente o que fazer.

			– Olá, Natalie! – A Cleo acena-me entusiasticamente. – Está tudo a postos!

			A Cleo tem vinte anos e está tão entusiasmada, que, de alguma forma, me faz sentir ainda mais cansada. E nem vai correr os cinco quilómetros. Mas sinto-me grata por contar com a sua ajuda. Tem um primo com paralisia cerebral, pelo que é uma grande apoiante da causa.

			– Vieram todos? – pergunto eu.

			– Praticamente. – Semicerra os olhos, olhando para o espaço. – O Eli acha que está a ficar engripado, ainda que eu ache que está só a ser um bebé. Mas temos gente que chegue. Os sinais estão todos afixados. Estamos prontos.

			– Muito obrigada. – Fraquejam-me os joelhos de alívio. – Fizeste um trabalho incrível. Desculpa não ter ligado a confirmar tudo. Tive um dia… agitado ontem.

			A Cleo baixa o tom de voz.

			– Soube do que aconteceu à sua colega. Lamento imenso. Espero que descubram o monstro que fez aquilo.

			Também eu. Nem imagina ela o quanto.

			Visto estar tudo tratado, deixo-me ficar à espera junto à linha de partida da corrida e faço alguns alongamentos. Enquanto estou a alongar os joelhos, o telemóvel que tenho preso ao braço começa a tocar. Tiro-o da bolsa e olho para o ecrã.

			É um número privado.

			Não cheguei a receber nenhuma chamada ontem à noite. Estava à espera dela, sobretudo enquanto o detetive Santoro estava em minha casa. Queria que ele visse que andava alguém a perseguir-me. Mas claro que, seja quem for, nunca ligou. E ainda bem, pois suspeito que ele não teria ficado assim tão preocupado.

			Levo o telemóvel ao ouvido.

			– Estou?

			Não obtenho resposta. Outra vez.

			Na outra noite, comecei a gritar para o telefone quando isto aconteceu. Mas, graças ao Greg Lowsky, sei exatamente o que fazer.

			Utilizo a aplicação TrackCall para descobrir o número da chamada privada. Não estava inteiramente convencida de que fosse resultar, mas então aparece um número no ecrã, tal como o Greg prometeu que aconteceria. Recolho uma caneta da mesa que a Cleo preparou e rabisco o número numa das fichas de registo.

			Olho fixamente para o número que anotei. O indicativo não é local. Acho que é capaz de ser de Rhode Island. Abro o motor de pesquisa no meu telemóvel e introduzo os algarismos.

			Tinha razão. O número de telefone é de um motel mesmo à saída de Providence.

			Que raio?

			– Nat?

			O Caleb está atrás de mim, com uns calções cinzentos e a T-shirt que eu lhe dei no início da semana. Quero estar furiosa com ele pelo que me fez, mas, visto que veio aqui para me apoiar e eu preciso de todo o apoio que conseguir neste momento, não posso continuar zangada. Sobretudo porque ele fica muito atraente no seu traje de corrida – os músculos sobressaem sob a sua T-shirt, que também lhe fica um pouco justa.

			– Conseguiste vir – digo eu.

			Ele abre-me um sorriso de esguelha.

			– Não podia dececionar-te outra vez.

			– Pois.

			– Nat… – Engole em seco. Tem os mesmos círculos marcados debaixo dos olhos que eu cobri esta manhã com maquilhagem. – Peço imensa desculpa por tudo. Sinto-me pessimamente com isto.

			– A culpa não é tua. – E não é. Não foi correto da minha parte pedir-lhe para mentir à polícia. Não é o tipo de coisa que se pede a um namorado de menos de dois meses para fazer por nós. É mais um pedido para seis meses de namoro. – E está tudo bem.

			– Sim?

			Anuo.

			– A polícia foi lá a casa ontem à noite fazer uma busca. – «Fazer uma busca» é uma forma muito diplomática de dizer que deixaram a minha casa em pantanas. – Mas perceberam que eu não tenho nada a ver com o homicídio da Dawn. Talvez agora se possam concentrar em descobrir de facto quem é o culpado.

			– Espero que sim.

			– Além disso… – Ergo o telemóvel. – Tenho andado a receber umas chamadas estranhas de números privados nos últimos dias. Desde que estive em casa da Dawn. Acabei por usar uma aplicação para descobrir o número e parece que as chamadas vêm de um motel em Rhode Island.

			– A sério? Isso é estranho.

			Mostro-lhe a morada no meu telemóvel.

			– Não te parece familiar, pois não?

			– Não. – Semicerra os olhos. – Porque haveria alguém num motel qualquer de te andar a ligar?

			– Não faço ideia, mas… – Olho outra vez para o número de telefone e para a morada. – Tem de estar relacionado com o que se está a passar. Quando a corrida terminar, vou para lá.

			– Boa ideia. – Acena com a cabeça em aprovação. – Vou contigo.

			Arqueio-lhe uma sobrancelha.

			– Queres ir comigo a Rhode Island?

			– Claro – assente ele, sorrindo. – Se não te importares que me junte a ti.

			Não posso deixar de lhe retribuir o sorriso. Seria agradável ter a sua companhia. E, depois da forma como o Seth me tratou ontem, parece que as coisas acabaram de vez nessa relação. Não teremos mais nenhum caso pontual, isso é certo. Não posso acreditar que andei a desperdiçar o meu tempo com aquele canalha que ainda é casado, quando tenho um namorado que obviamente se importa muito comigo.

			Puxo a bainha da T-shirt do Caleb, em jeito de brincadeira.

			– E talvez possamos jantar esta noite, para compensar o jantar que perdemos ontem?

			Os seus olhos iluminam-se.

			– Combinado.

			Pelo canto do olho, vejo a equipa de reportagem a montar as câmaras. Fantástico – chegaram mesmo a tempo. Tenho tempo de sobra para dar uma entrevista rápida a explicar os objetivos da associação e depois podem filmar o início da corrida.

			Apareceu cerca de uma dúzia de pessoas para correr hoje. Inicialmente, esperava quase cinquenta participantes, mas parece que a situação da Dawn manteve as pessoas em casa. Custa-me, pois um número maior de participantes ajuda a gerar mais consciencialização para a instituição de caridade, mas recebemos na mesma o dinheiro para doar. Estou a fazer isto pela Amelia – não me posso esquecer disso. E, ainda que alguns participantes tenham ficado em casa, começa a formar-se uma multidão considerável para assistir ao início da corrida.

			Ao encarar a multidão, forço os meus lábios a formarem um sorriso. Não estou propriamente com disposição para o fazer, mas, com um sorriso no rosto, talvez comece a sentir-me melhor. Aceno aos espectadores e um homem entroncado com uma das nossas T-shirts vestida acena-me de volta.

			É então que reparo em alguém atrás do homem. Alguém familiar. Reconheço aquele cabelo castanho oleoso e aquela cara de cavalo.

			É a mulher do Seth? O que faz ela aqui?

			– Olá, Natalie! – A Maria Monteiro, da equipa de reportagem, acena-me, e eu vejo-me obrigada a desviar os olhos da multidão. A Maria também cobriu a corrida no ano passado e está impecavelmente arranjada, com um fato formal, o cabelo preto a reluzir e um batom vermelho-sangue. – Tem tempo para uma entrevista rápida antes da corrida?

			– Sem dúvida! – Hesito. – Mas quero só dizer que preferia não falar sobre a minha colega, a Dawn Schiff. Sei que a notícia tem estado em todos os canais ultimamente, mas não quero desviar as atenções da razão por que vamos correr hoje: angariar fundos a favor da associação de paralisia cerebral.

			A Maria não consegue ocultar a deceção no seu rosto, mas, felizmente, recupera rapidamente.

			– Tudo bem. Respeito totalmente isso.

			– Obrigada, Maria. Agradeço.

			Olho novamente para a multidão, procurando vislumbrar outra vez a mulher do Seth, mas ela parece ter desaparecido. Ou, o que é mais provável, não era ela de todo e eu estou só a ser paranoica. Levo a mão à parte de trás da cabeça para endireitar o meu rabo de cavalo e aliso as rugas da minha T-shirt para que os espectadores consigam ver as letras. A Maria faz sinal ao seu operador de câmara, que aponta a lente na minha direção. Vejo-a tirar o seu microfone e suponho que, como no ano passado, deverá gravar uma pequena introdução mais tarde e depois juntar tudo.

			– Então, Natalie – diz ela. – É o seu quinto ano a organizar esta corrida solidária, não é verdade?

			Anuo e sinto o meu rabo de cavalo abanar atrás da minha cabeça.

			– Isso mesmo. Vamos angariar fundos a favor de uma associação de paralisia cerebral.

			– É uma associação que lhe é muito querida, não é?

			Volto a assentir.

			– Uma das minhas melhores amigas em pequena tinha paralisia cerebral, por isso esta corrida é em honra da Amelia.

			A Maria afasta o microfone e começa a fazer-me outra pergunta, mas a minha atenção é novamente desviada por algo na multidão. Desta vez, porém, não é a Melinda Hoffman – oxalá fosse. Dois dos espectadores chegam-se para o lado para deixarem passar um homem grande e de olhos negros para a dianteira da multidão.

			É o detetive Santoro.

			A Maria tem novamente o microfone apontado ao meu rosto e apercebo-me de que não faço ideia do que ela acaba de me perguntar.

			– Hã – balbucio. – Desculpe, eu…

			Que embaraçoso. Felizmente, nada disto é em direto. Quando o vídeo for editado, ela pode cortar a parte em que eu não estava a ouvir a sua pergunta.

			– Parece que as coisas vão começar em breve – observa a Maria. – Vou deixá-la trabalhar, então. Mas obrigada pelo que fez.

			– Sim…

			O detetive Santoro está a avançar, a aproximar-se de mim. O que se passa? Não quer interrogar-me outra vez mesmo antes da corrida, pois não? É um evento de caridade. Será que o homem não tem respeito por nada?

			– Caleb! – Estico o pescoço, em busca do meu namorado. Avisto-o a poucos metros de distância. – Caleb, posso falar contigo?

			Talvez o Caleb possa lidar com o detetive até termos terminado. Tenho demasiado para fazer. A corrida começa daqui a menos de quinze minutos, pelo que não tenho tempo para responder às mesmas perguntas uma e outra vez. Até já fizeram buscas em minha casa. O que mais querem de mim, por amor de Deus?

			Quando volto a virar a cabeça para olhar, o Santoro está mesmo à minha frente. A menos de trinta centímetros de distância. Os seus olhos parecem poças infinitas de negrume. Instintivamente, dou um passo atrás.

			– Detetive, não é boa altura…

			– Natalie Farrell. – A sua voz é seca. – Está detida pelo homicídio de Dawn Schiff.

			O quê?

			Não consigo respirar. Aquelas malditas câmaras ainda estão apontadas a mim. Além disso, metade dos espectadores puxou dos seus telemóveis e está a filmar-me. O sacana do Santoro fez isto de propósito. Escolheu o momento mais público que podia para me prender. Quer humilhar-me, apesar de eu não ter feito nada de errado.

			Deve ter sido ele que plantou aquela tartaruga de cerâmica na minha roupa suja.

			– Está a gozar comigo – gaguejo eu. – Como é capaz… Eu não fiz nada! Em que se baseia isto?

			Mas o detetive não oferece quaisquer explicações. E isto não é nenhuma piada. Tira as algemas do bolso e, em menos de nada, está a apertar-mas nos pulsos. O metal frio morde-me a pele, e as minhas pernas cambaleiam. Apercebo-me vagamente de que me está a ler os direitos.

			O Caleb correu para junto de nós. Capto-lhe o olhar e parece completamente horrorizado.

			– Natalie! – oiço-o gritar.

			– Caleb – arquejo eu. A multidão começa a tornar-se mais ruidosa e há dúzias de câmaras apontadas a mim. – Aquela morada que te mostrei. Tens de ir lá por mim. Por favor!

			– Natalie…

			– Por favor! – consigo dizer.

			O detetive Santoro puxa-me pelo braço. Conduz-me a um carro-patrulha para me levar algemada para a esquadra. Já não há nada que eu possa fazer para impedir isto. Não sei porquê, mas alguém me tramou e fê-lo de forma excecional.

			A minha vida, tal como eu a conhecia, está oficialmente acabada.






			Segunda Parte
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			Dawn

			Um dos animais mais assustadores do mundo é a tartaruga de carapaça mole.

			Não parecem assim tão assustadoras. Nem sequer têm a carapaça típica das tartarugas. Assemelham-se um pouco a uma panqueca com cabeça e patas. Mas não se deixem enganar – são mortíferas. Escondem-se na areia, sem se moverem um centímetro, esperando pacientemente a sua presa. Prontas a atacar com o seu bico afiado.

			É disso que precisamos para apanhar a nossa presa. De paciência.

			Podemos todos aprender com a tartaruga de carapaça mole.

			Passei a manhã inteira a ver as notícias. Uma e outra vez.

			Não me canso. O momento em que o detetive emerge da multidão e detém a Natalie. A expressão horrorizada no seu rosto enquanto ele lhe fecha as algemas nos pulsos. A equipa de reportagem estava lá para filmar a corrida, mas teve muito mais do que esperava. A maior história da Costa Sul.

			Oxalá ainda tivesse o meu telemóvel. Aposto que há montes de vídeos da detenção da Natalie no YouTube e podia vê-los uma e outra e outra vez sem me cansar. Mas tive de deixar o meu telemóvel para trás, em minha casa. Não tive alternativa.

			Tinha de parecer real.

			Sento-me mais direita na cama de casal, abraçando a minha tartaruga de peluche contra o peito. O nome da tartaruga é Turtly. O que posso dizer? Batizei-a quando tinha quatro anos. Esta tartaruga é uma das poucas coisas que trouxe comigo de minha casa. Foi um risco, pois alguém podia ter dado pela sua falta, mas valeu a pena. Durmo com esta tartaruga todas as noites desde que andava no jardim de infância. Não ia deixá-la para trás.

			Já foi suficientemente mau ter de deixar a Júnior. Espero que esteja bem.

			Esta cama é extremamente desconfortável. Em minha casa, tenho um colchão viscoelástico com lençóis de 270 fios e um edredão de penas. Sabia que as camas de um motel não seriam tão confortáveis como aquilo a que estou habituada, mas o que mais me incomoda não é a má qualidade dos lençóis… nem a cobertura de plástico do colchão que o torna duro como pedra, mas, ao mesmo tempo, disforme.

			Não, o que me mantém acordada à noite é o facto de os lençóis e a fronha serem de duas cores completamente diferentes. Sim, ouviram bem. Os lençóis são brancos, mas a fronha é de um tom esbranquiçado que é praticamente bege. E, ainda mais horripilante, os cobertores são azuis! Fico com arrepios só de olhar.

			Mas não posso voltar para casa.

			Tenho saudades da minha casa. Tenho saudades da minha cama, com os lençóis brancos, a fronha branca e o cobertor branco. Mas, mais uma vez, vale a pena. Vale seja o que for.

			Em todo o caso, esta cama há de ser melhor do que seja onde for que a Natalie vai dormir esta noite. As celas prisionais não têm fama de serem particularmente confortáveis. Foi tão perfeito que ela tivesse sido detida a um sábado. Vai passar o fim de semana inteiro numa cela.

			Pego no bloco de papel que deixei junto à cama. Usei-o para escrever uma carta à mão à Mia, visto que o e-mail não é uma opção neste momento. Havia algumas coisas que ainda tinha de dizer e queria deixá-las por escrito. Por motivos práticos, esta será a última carta que lhe escrevo.

			Agarro no comando da televisão e salto de canal em canal até encontrar outra estação de notícias. Quero ver a Natalie ser presa outra vez. Quando voltar a deitar as mãos a um computador, vou fazer dessa imagem o meu fundo.

			O meu estômago ronca. Tudo o que tenho para comer são os poucos alimentos que tenho vindo a guardar no mini frigorífico do quarto, embora haja algumas máquinas de venda automática lá fora. A minha porta dá diretamente para o exterior e não tenho de passar por mais ninguém para chegar às máquinas. O meu pequeno-almoço foi um pacote de Doritos. Não estou nada ansiosa por almoçar palitos de queijo.

			Tento não me aventurar demasiado longe do motel. Tenho uma peruca genérica castanha que uso para esconder o meu cabelo. Algumas pessoas cortam o cabelo quando não querem ser encontradas, mas o meu já é curto, pelo que a minha única opção é uma peruca. Uma peruca barata que faz imensa comichão se a usar por mais de cinco minutos. Uso um boné de basebol por cima para parecer mais realista.

			Ainda assim, o meu rosto tem estado em todos os canais ultimamente. Sobretudo hoje, visto que a Natalie foi presa esta manhã. É demasiado perigoso andar por aí, mesmo disfarçada. É um risco que não vale a pena correr.

			Não posso deixar que me encontrem. Já foi suficientemente difícil fazer com que a Natalie fosse presa. Não posso dar cabo de tudo quando estou tão perto.

			Ela tem de pagar. Se eu não o fizer, mais ninguém o fará.

			O noticiário passa para um segmento sobre mim. Sobre a vida da Dawn Schiff. Não que saibam realmente alguma coisa sobre mim, mas sabem o básico – onde cresci, onde fiz o secundário e a faculdade, que não sou casada nem tenho filhos. Mostram algumas fotografias minhas – velhas e pouco lisonjeiras, indubitavelmente fornecidas pela minha mãe.

			A fotografia que mostram sempre nas notícias é a minha foto de identificação do trabalho. Nunca fui fotogénica, mas essa é particularmente horrível. Tenho o cabelo colado ao crânio, porque tinha tomado duche há pouco tempo, e os olhos arregalados como se tivesse acabado de ver um fantasma. Parece uma daquelas fotografias de identificação dos criminosos.

			Pergunto-me como ficará a Natalie na sua. Nem ela se consegue sair com uma boa foto ao ser presa. Apesar de ser linda. Sempre foi linda. Se calhar, se não fosse, seria uma pessoa melhor.

			A televisão mostra a minha mãe. Não posso acreditar que aceitou falar para as câmaras e admitir que somos da mesma família. Chorosamente, fala em como quer justiça pelo meu homicídio.

			Olho fixamente para o rosto da minha mãe no ecrã da televisão, à espera de sentir algo. Culpa ou remorso.

			Não. Nada.

			A minha mãe nunca me apoiou, nem um dia na minha vida. Quando eu era pequena, tudo o que queria era que eu parasse de a envergonhar. E, em adulta, tudo o que lhe interessava era que eu lhe enviasse cheques todos os meses. Se eu nunca mais voltar, poderá sentir-se um pouco triste de vez em quando, mas alegrar-se-á por receber o dinheiro que deixei na minha conta bancária. Não se importa mais comigo do que eu com ela. E, se soubesse o que eu andava a tramar, denunciar-me-ia ela mesma.

			Soergo-me na cama e o meu pulso esquerdo lateja. Tenho-o ligado desde segunda-feira, quando fiz um corte para deixar todo aquele sangue no chão da minha sala de estar. Tive de ter muito cuidado ao fazê-lo. Se cortasse demasiado fundo, teria sido o meu fim.

			Sento-me mais direita ao ouvir um som forte vindo do exterior do meu quarto. Estou no segundo andar, mas as paredes são finas e as janelas são tão pouco isoladas que podiam ser feitas de película aderente. Também não há aquecimento e passei toda a noite de ontem a tremer debaixo daquele fino cobertor (azul!) de poliéster. Ninguém disse que a vingança era fácil.

			Desligo a televisão e dirijo-me à janela. Está um Ford verde a estacionar num lugar mesmo à porta do escritório principal. Empurro os óculos para cima sobre a ponte do nariz e espreito pelo vidro.

			A porta do lado do condutor do Ford abre-se. Sai alguém do carro. Reconheço-o imediatamente.

			É o Caleb McCullough.

			Puxo as cortinas para ocultar o meu rosto parcialmente enquanto o observo. Vai direto ao átrio principal e desaparece no interior. Fico à janela, a perguntar-me o que se passará lá dentro. O que faz ele aqui?

			Sinto o estômago às voltas. Tive tanto cuidado.

			Cerca de dez minutos depois, o Caleb sai do átrio. Vira à esquerda e avança em direção ao meu quarto. Para diante das escadas que dão para o segundo andar. Depois, começa a subir.

			Afasto-me um passo da janela. O que se passa? O que faz o Caleb ali fora?

			E então ele desaparece do meu campo de visão. Deve estar no segundo andar. Oiço os seus passos no corredor, cada vez mais altos. E então…

			Três batidas fortes à porta do meu quarto.

			Ele está aqui.
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			Não abro imediatamente. Afasto-me da porta, limpando as mãos às minhas calças de ganga. Olho ansiosamente para o quarto.

			Ele volta a bater.

			– Dawn! – A sua voz atravessa a porta fina como se estivesse na mesma divisão que eu. – Vá lá, Dawn. Abre!

			Dirijo-me à porta. Abro o ferrolho e rodo a fechadura. O Caleb está à minha frente, o cabelo castanho despenteado pelo vento, apesar de nunca ter chegado a participar na corrida solidária, e segura um saco de papel branco em que não tinha reparado. Estende-o na minha direção.

			– Trouxe-te isto – diz ele.

			Chego-me para o lado, enquanto ele entra no quarto do motel. Fecho a porta nas suas costas, tranco-a e volto a correr o ferrolho.

			– Viste-a a ser presa? – pergunto eu.

			Ele sorri-me.

			– Sim, estava lá. Oxalá tivesses visto a cara dela, Dawn. Foi épico.

			– Passei a manhã inteira a ver nas notícias. – Lanço um olhar ao ecrã da televisão, que está agora às escuras. – Oxalá o tivesse em repetição.

			O Caleb remexe no bolso das calças e tira o telemóvel.

			– Está na Internet. Vamos comer e depois podes ver quantas vezes queiras.

			Quero ver agora, mas tenho demasiada fome para discutir. Rasgo o saco de papel e tiro uma sanduíche de peru com maionese em pão branco. O Caleb sabe que eu gosto de refeições monocromáticas. Até se certificou de que o saco era branco. Conhece-me tão bem.

			A cor da comida é mais importante do que as pessoas julgam. As tartarugas marinhas verdes obtêm a sua cor por causa do que comem. São predominantemente herbívoras e consomem sobretudo ervas marinhas e algas. A comida dá às suas cartilagens e gorduras uma cor verde.

			– Só uma sanduíche? – pergunto eu. – Não queres nada?

			– Comi um hambúrguer pelo caminho. – Encolhe os ombros. Ele não se importa com coisas como a cor da comida. Não é como eu. É normal. Bem, tão normal quanto um homem a conspirar para tramar a namorada por homicídio consegue ser. – Vá lá. Come. Deves estar esfomeada.

			Atiro-me à sanduíche, quase a desfazendo na minha avidez. Não tenho andado a comer muito bem esta semana. Trouxe alguma comida comigo e tenho-a guardada no mini frigorífico do quarto, mas, como disse, tenho medo de sair muito. O Caleb só se atreveu a vir cá uma vez esta semana para me trazer comida, pelo que tenho andado a fazer muitas refeições das máquinas de venda automática. A minha condição nutricional está a sofrer.

			O Caleb hesita aos pés da cama, olhando para o quarto de sobrolho franzido.

			– O quarto parece diferente.

			– Reorganizei-o.

			Não me pergunta porquê, ainda que eu tivesse todo o gosto em explicar que a mobília deste quarto de motel estava disposta de forma completamente errada. Mudei a cómoda, o mini frigorífico e o candeeiro de modo a ficarem por ordem crescente de altura. Fartei-me de limpar também, pois é óbvio que o pessoal do motel tem sido bastante negligente nos seus deveres. Se entrasse na casa de banho, o Caleb poderia apreciar a reorganização de todos os artigos de higiene que ele me comprou.

			Mas também poderia não o fazer.

			– Porque estavas no átrio principal? – pergunto eu, com a boca cheia de peru e pão branco.

			Ele franze o sobrolho.

			– Ligaste à Natalie?

			Sinto as faces aquecerem. Não sabia que ele sabia disso. Sabia que não o devia fazer, mas queria ouvir o pânico na sua voz. Adorei quando ela começou a gritar comigo para a deixar em paz.

			– Bloqueei o número antes de ligar.

			– Dawn. – Solta um suspiro exasperado. – Isso não é infalível. Ela descobriu que a chamada vinha daqui. Falou-me disso esta manhã. Se não tivesse sido presa, tencionava vir cá esta tarde. Sabes o quão lixados teríamos ficado?

			– Oh!

			Talvez tenha agido de forma imprudente ao ligar-lhe. Mas, por outro lado, o Caleb também não está isento de culpas. Disse-me que passou a semana inteira a atormentá-la com aquela estatueta em forma de tartaruga na sua secretária, apesar de isso poder ter arruinado tudo se ela o tivesse apanhado em flagrante.

			– Já não é seguro ficar aqui. – Passa uma mão pela parte de trás do pescoço. – Fiz o registo de saída e paguei a conta. Vamos procurar outro lugar hoje.

			– Está bem.

			Ficarei feliz por deixar este motel manhoso, ainda que tenha a certeza de que o próximo local não será melhor. Na verdade, quero deixar por completo a Nova Inglaterra. Rumar a sul. Mas o Caleb acha que é demasiado perigoso conduzir neste momento. Além de que pareceria suspeito se ele se despedisse subitamente do emprego. Tem de ficar mais algum tempo, depois podemos ir.

			Não sei bem para onde. Sempre quis viver no sul. As pessoas são mais simpáticas lá em baixo.

			Enquanto mastigo a minha sanduíche, o Caleb sobe para a cama ao meu lado. Jamais teria conseguido fazer isto sem ele. Representou o papel na perfeição – merece um Óscar. E correu muito melhor do que eu esperava. Saiu o tiro pela culatra à Natalie ao tentar convencê-lo a ser o seu álibi.

			Não sei como conseguiu ele fingir namorar com ela durante tanto tempo. Mas nunca dormiram juntos. Jurou-me que não o faria.

			Enquanto termino a sanduíche, volto a ligar a televisão. Estão a falar do corpo que foi encontrado nos bosques em Cohasset, brutalmente espancado. O corpo de Dawn Schiff. Ou pelo menos é isso que pensam.

			– Vão descobrir que não és tu, mais cedo ou mais tarde – observa o Caleb.

			– Eu sei.

			– Caramba – murmura ele. – Que coincidência, não é?

			Refere-se ao facto coincidente de ter sido descoberto o corpo de uma mulher aproximadamente da minha idade, cujo rosto estava aparentemente tão maltratado, que partiram do princípio de que era eu. Os noticiários referiram que a maior parte dos dentes lhe tinha sido arrancada, pelo que não podiam utilizar os registos dentários. Facilitou a detenção da Natalie, mas, em última análise, não terá importância. O ADN acabará por revelar que o corpo é de outra pessoa. Este corpo aleatório não a mandará para a prisão.

			Os olhos do Caleb continuam fixos no ecrã.

			– Que tipo de pessoa doente seria capaz de fazer algo assim?

			– Há muita gente doente por aí – digo eu. – Já devias saber isso.

			– Sim. Mas ser espancada ao ponto de nem a conseguirem reconhecer… – Fica ligeiramente verde. – E nem sequer anda ninguém a procurá-la.

			Enfio o resto da minha sanduíche de peru goela abaixo e aponto com a cabeça na direção do telemóvel na mão do Caleb.

			– Mostra-me o vídeo – digo eu.

			Já o tem a postos, o que me leva a pensar que tem estado a vê-lo de forma obsessiva como eu. Odeia-a tanto como eu. Esperava por isto há tanto tempo como eu. Estamos ambos a absorver o sucesso.

			Neste vídeo, vê-se um grande plano do rosto da Natalie, enquanto o detetive lhe lê os direitos. Dá para ver como os seus lábios se contorcem de forma feia. O seu rosto fica vermelho-vivo e então começa a gritar qualquer coisa.

			– Está a chamar pelo teu nome – observo eu.

			– Sim – confirma ele, baixinho. – Está.

			O detetive puxa-lhe as mãos algemadas e ela tropeça. Leva-a ao carro-patrulha e fecha-a no interior. Está agora a chorar. Lágrimas grandes e feias. E borbulha-lhe ranho debaixo do nariz, mas não o consegue limpar.

			– Oh, meu Deus! – Olho para o Caleb. – Fizemos com que isto acontecesse.

			– Pois fizemos.

			Por um momento, ficamos parados, a olhar fixamente um para o outro. O Caleb é o primeiro a inclinar-se para a frente e encostar os lábios aos meus. Fecho os punhos sobre a sua camisa, puxando-o ainda mais para mim. Ele empurra-me para baixo, para o colchão envolto em plástico com o lençol branco e a fronha bege, pondo-se em cima de mim, com cuidado para não tocar na ligadura do meu pulso.

			– Conseguimos – arquejo eu, enquanto os seus lábios descem para o meu pescoço. – Conseguimos.

			– Conseguimos – murmura ele ao meu ouvido. – Amo-te tanto, Dawn.

			– Eu também te amo.

			O Caleb beija-me e começa a desabotoar-me a blusa, e eu já nem quero saber se os lençóis são de uma cor completamente diferente da das fronhas. Procura o comando para desligar a televisão, mas eu agarro-lhe no pulso para o deter.

			– Quero ver – digo-lhe eu. – Em pano de fundo. Pode ser?

			O Caleb lança-me um olhar, mas já lhe fiz muitos pedidos estranhos ao longo dos anos. Este não é o mais estranho – nem de longe. O homem aceitou dormir numa cama com uma dúzia de tartarugas de peluche.

			– Sim. Tudo bem.

			O que o Caleb me está a fazer sabe muito bem, e quero-o tanto, mas não consigo deixar de manter um olho na televisão. A Natalie aparece outra vez. Está voltada para a câmara, com um sorriso plasmado nos lábios. Deve ter sido antes de ser presa.

			– Esta corrida é em honra da Amelia – diz ela à jornalista.

			As suas palavras enchem-me de fúria. Como pôde dizer tal coisa? Aquela cabra mentirosa. Como foi capaz de dizer ao mundo que a Amelia era a sua melhor amiga e que tudo aquilo era em sua honra?

			Olho para a mesa junto à cama, onde está o bloco de papel com a carta para a minha melhor amiga, escrita na minha caligrafia esmerada, que a Mia reconheceria imediatamente. Fecho os olhos, lembrando as palavras que lhe escrevi no papel:

			Querida Mia,

			Terias ficado tão orgulhosa de mim hoje.

			A polícia deteve a Natalie Farrell. Estava no raio da corrida solidária quando lhe algemaram os pulsos e a levaram, mesmo à frente de dúzias de câmaras. Devias ter visto a cara dela.

			Passei tantos anos a sonhar com este dia. O Caleb e eu sonhámos com ele juntos. Houve alturas em que ele começou a amolecer, perguntando se valia a pena ir avante com isto, mas eu não o deixei desistir. Jamais o faria. E, juntos, fizemos com que isto acontecesse.

			Agora, a Natalie vai passar o resto da vida na prisão. É o que merece, mesmo que tecnicamente seja por um crime que não cometeu. Ainda assim, uma vez que é culpada de homicídio e se safou, parece-me justificado.

			Disse-te que obteria vingança. Disse-te que não deixaria a Natalie sair impune de te ter matado. Fiz uma promessa no dia em que morreste e hoje cumpri essa promessa.

			Amo-te. Nunca te esquecerei.

			Com os melhores cumprimentos,

			Dawn Schiff
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			Amelia era o seu nome de batismo, mas os amigos tratavam-na por Mia. A Natalie não saberia disso, pois nunca foi amiga da Mia. A visão que a Natalie tem do mundo baseia-se nela própria.

			Se algo não acontecer na sua própria redoma, ela não sabe de nada. Foi assim que conseguiu trabalhar durante nove meses num cubículo ao lado do meu sem se aperceber de que andámos juntas no secundário, ainda que por pouco tempo. Sempre achei que ela ia acabar por descobrir e que o meu disfarce ficaria comprometido, mas nunca o fez. Em abono da justiça, eu era muito diferente no secundário. Não era tão magra como agora e tinha o cabelo mais comprido nessa altura. Estava também um ano à frente dela, pois, no sexto ano, a Mia esteve ausente a maior parte do ano após uma pneumonia grave a ter feito passar meses no hospital e ela ter reprovado. E a Natalie foi transferida de outra escola no início do décimo primeiro ano, pelo que só andámos na mesma escola durante um ano e em anos escolares diferentes.

			Apesar de ser a rapariga nova, a Natalie era a rainha do secundário. Alguém fica admirado? E a Mia… não. Nasceu dez semanas prematura, e viveu a vida inteira com paralisia cerebral. 

			A sua mente estava em ótimo estado, mas precisava de suportes ortopédicos e muletas para andar. Arrastava a voz ao falar, principalmente quando ficava entusiasmada, o que a embaraçava terrivelmente.

			Conheci a Mia no primeiro ano. Era suposto escolhermos companheiros para uma visita de estudo, e eu fiquei a ver como os miúdos formavam os mesmos pares de sempre, deixando-me para ser atribuída como companheira a outro falhado de quem ninguém gostava – ou pior, à professora. Assim, fiquei surpreendida quando a rapariga nova de suportes ortopédicos e muletas foi direta a mim. Dawn, queres ser a minha companheira?

			Fiquei tão espantada, que inicialmente não soube o que dizer. Mesmo aos sete anos, já estava habituada a ser excluída de tudo. Nunca ninguém me convidava para as suas festas de aniversário, a menos que convidassem a turma inteira, e, mesmo nesse caso, arranjavam muitas vezes maneira de me excluir. De início, pensei que a Mia pudesse estar a fazer pouco de mim. Mas então vi a expressão sincera e inocente no seu rosto e aconteceu-me algo que nunca antes me tinha acontecido:

			Uma rapariga queria ser minha amiga.

			É claro que disse que sim.

			A Mia era a melhor amiga que alguma vez existiu – fazia com que a minha vida valesse a pena. Antes de ela aparecer, estava completamente sozinha. As pessoas gozavam constantemente comigo e a Mia tinha a mesma experiência. Era parte da vida para nós as duas. A minha mãe dizia-me que eu merecia, por ser tão estranha. A Mia tinha a sorte de ter uns pais que a apoiavam mais e um irmão mais velho que olhava por ela. Esperávamos que as coisas melhorassem em adultas, mas aceitávamos que as crianças conseguem ser cruéis. E, quando estávamos juntas, não parecia assim tão mau.

			Sobretudo porque nos defendíamos uma à outra.

			No terceiro ano, por exemplo, quando o Jared Kelahan não parava de gozar com a Mia, eu empurrei-o dos espaldares – podem apostar que isso acabou com a chacota. E quando o Duncan Albright não parava de me tratar por Rapariga das Tartarugas, a Mia atirou-lhe água para as calças e lançou um rumor de que ele tinha feito chichi nas calças. Protegíamo-nos mutuamente, sempre.

			Mas foi quando eu estava fora, na universidade, que as coisas se deterioraram.

			Não podia estar lá para a minha melhor amiga. Já não a podia defender. Tudo o que podíamos fazer era falar ao telefone enquanto eu lhe assegurava que ia ficar bem. Mas não foi suficiente.

			A Mia tinha uma deficiência e não se desculpava nem se deixava envergonhar em relação a isso. Pelo que foi doloroso vê-la mudar nesse aspeto. Os outros miúdos riam-se porque ela andava de muletas. Alguns tentavam fazê-la tropeçar – fazê-la cair. Uma vez, deu uma queda tão grande no corredor, que lascou um dos dentes da frente. E então passaram a gozar com ela pelo sorriso desfigurado.

			Mas a pior parte era quando gozavam com a sua maneira de falar.

			Eu adorava a voz da Mia. Daria tudo para voltar a ouvi-la. Costumávamos passar horas a falar ao telefone, e, apesar de ter levado algum tempo a habituar-me, nunca tive dificuldade em compreendê-la. Costumava embrulhar as palavras – especialmente quando estava nervosa ou empolgada –, arrastando umas sílabas para as outras.

			A Natalie concebeu uma forma particularmente cruel de gozar com a Mia. Tinham uma aula de matemática juntas e, sempre que a Mia respondia a uma pergunta, a Natalie e a sua melhor amiga, a Tara Wilkes, imitavam a resposta nessa mesma voz arrastada. Faziam-no baixo o suficiente para que o professor não ouvisse, mas todos em redor conseguiam ouvi-las.

			Isto deu ideias aos outros miúdos. Começou a acontecer em todas as aulas. E os professores não faziam nada quando a Mia se queixava. A Natalie e a Tara jamais fariam algo assim, diziam.

			Ao fim de um par de meses desta tortura, a Mia deixou de participar nas aulas.

			Comunicávamos maioritariamente por telefone, pois eu estava longe, mas seria difícil não notar a mudança na sua personalidade. A Mia sempre fora uma pessoa forte – mais forte do que eu. Foi ela quem me disse para não me permitir chorar diante de mais ninguém. Mas a Natalie e as outras raparigas quebraram-na. Ouvia a dor na sua voz.

			Aguenta-te, dizia-lhe eu. O secundário está quase a acabar.

			Eu sei, respondia ela. Acredita, estou a tentar. Não vou deixar a Natalie vencer.

			Não sabia o que fazer. Pensei em ligar aos pais da Mia para os informar do que se passava, ainda que soubesse que ela não queria que o fizesse. Cheguei mesmo ao ponto de escrever um e-mail para o irmão da Mia, na esperança de que ele pudesse fazer mais do que eu. Mas, em última instância, acreditava que ela ia ultrapassar a situação. Estava, afinal, quase a terminar o ano de finalista. Em breve, iria para a universidade e deixaria tudo aquilo para trás.

			Mas então houve o incidente do Dia de São Valentim.

			Desde que a conhecia que a Mia tinha um fraquinho por um rapaz chamado George. Andávamos na escola com ele desde o jardim de infância, e ela costumava fantasiar com casar com ele um dia, apesar de se rir quando falava nisso. O George era um miúdo simpático, tanto quanto conseguia perceber. Não era particularmente bonito, popular nem atlético, apesar de não ser um falhado, como nós. Nunca se ria da Mia nem gozava com ela. Dizia-lhe olá no corredor. Era amável.

			Nos dias anteriores ao 14 de fevereiro, a Mia recebeu uma série de bilhetes do George. Leu-mos ao telefone. Eram exatamente o tipo de bilhetes amáveis que eu esperaria do George e fiquei tão feliz por ela. Parecia que as coisas estavam finalmente a virar para a minha melhor amiga. Apesar de querer desesperadamente o meu próprio namorado, o que parecia uma impossibilidade, não fiquei com inveja. Só queria que a Mia fosse feliz.

			Só quando chegou o Dia de São Valentim é que a Mia abordou o George, ao ver que ele trouxera uma rosa vermelha. Pensava que era para ela, mas era para outra rapariga por quem ele tinha um fraquinho. Não estava interessado na Mia – nem nesse dia nem nunca. Os bilhetes eram todos da Natalie e da Tara, a pregar-lhe uma partida. O George não fazia ideia de nada. Foi a Natalie quem arquitetou tudo. E, apesar de o George ter tentado ser simpático relativamente à situação, deixou extremamente claro que não tinha quaisquer sentimentos românticos pela Mia nem nunca os teria.

			Dois dias depois, a Mia pôs termo à própria vida.

			Tomou um monte de comprimidos e abriu os pulsos na casa de banho. Quando os pais a encontraram, já estava morta. Ligaram-me nessa noite para me darem a notícia. Amava-a tanto como eles. Nunca mais viria a ter outra amiga como a Mia.

			A Mia estava morta. E a culpa era toda da Natalie.

			Queria vingança. Tentei convencer os pais da Mia a fazerem alguma coisa – a apresentar queixa contra a Natalie. Mas não havia provas de que ela tivesse feito algo de errado. Era a palavra da Natalie contra uma rapariga morta e toda a gente adorava a Natalie. Os pais da Mia só queriam esquecer. Deixa-a descansar em paz, Dawn.

			Mas não podia. Estava demasiado zangada. O meu ódio pela Natalie Farrell ardia dentro de mim. Vi como ia para a universidade e namorava com os rapazes mais atraentes e fazia uma carrada de amigos e todas as coisas que a Mia nunca faria. Por culpa dela.

			Não podia fazer nada. Ninguém se importava a não ser eu. Até os próprios pais da Mia estavam dispostos a esquecer.

			E então, um dia, reencontrei alguém que odiava a Natalie tanto como eu. Alguém que a culpava tanto como eu pela morte da Mia. Que não estava disposto a esquecer tão facilmente como os pais dela.

			O Caleb.

			O irmão da Mia.
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			Natalie

			Como fui detida, tenho direito a que me seja providenciado um advogado. O mais inteligente a fazer seria contratar um, mas estou com uma escassez de fundos incrível neste momento e gostaria de poupar o pouco que tenho para pagar a minha fiança. Por isso, aceito usar o advogado que me atribuíram.

			Neste momento, devia estar reunida com ele. Conduziram-me a uma das salas de interrogatório, iluminada por uma lâmpada demasiado forte mesmo por cima da minha cabeça. Estou há quarenta e cinco minutos sentada numa cadeira de plástico desconfortável, à espera de um advogado chamado Archibald Ferguson, que, estou cada vez mais certa, nunca irá aparecer. Se ao menos tivesse dinheiro para pagar o meu próprio advogado. Mas tenho quase a certeza de que diz na Constituição ou assim que tenho direito a ter um advogado. Não podem simplesmente dizer que mo atribuíram e lavar as mãos do assunto.

			Finalmente, a porta da sala de interrogatório abre-se, mas o meu coração esmorece ao ver que é só um adolescente qualquer. Deve ser um aluno do secundário a estagiar na polícia, vestido com um dos fatos demasiado grandes do pai. Mas mais vale tirar o máximo partido da situação.

			– Pode trazer-me um pouco de água? – peço ao estagiário. – Tenho a garganta muito seca. E acha que pode perguntar quanto mais tempo vai demorar até o meu advogado aparecer?

			O rapaz pigarreia.

			– Na verdade, sou eu o seu advogado.

			Olho fixamente para o miúdo. Quaisquer pensamentos sobre a minha garganta ressequida voam-me da cabeça. Tem de ser uma piada. É uma criança. Nem parece ter idade suficiente para lhe crescer barba. Como pode ser advogado? Como pode ser o meu advogado?

			– O quê? – gaguejo.

			– Sou o seu advogado – repete ele, embora não pareça mais plausível da segunda vez que o diz. – Sou o Archie Ferguson.

			Estende a mão branca e macia, mas não a aperto.

			– Que idade tem?

			Ele retrai-se.

			– Tenho vinte e cinco anos.

			Suponho que é melhor do que inicialmente me parecia – achei que teria dezasseis. Mas não muito melhor. Este miúdo não parece estar em posição de defender alguém num julgamento por homicídio. Parece mais que devia estar a trabalhar no drive-through de um McDonald’s.

			– É advogado? – pergunto eu.

			Ele assente orgulhosamente.

			– Licenciei-me no passado mês de junho.

			Fantástico. É advogado há cinco meses. Quero enterrar o rosto nas mãos e desatar a chorar. Mas, de alguma forma, consigo manter a compostura.

			O Ferguson instala-se na cadeira à minha frente. O seu fato é demasiado grande, pelo menos, dois tamanhos acima, para a sua figura magra – deve ser do pai ou de um irmão mais velho. Acabará por lhe servir, suponho. Por essa altura, estarei a cumprir uma pena de vinte e cinco anos a perpétua.

			– Falemos então do seu caso, menina Farrelly – começa ele.

			– Farrell. – Fulmino-o com o olhar através da mesa ridiculamente pequena. – O meu apelido é Farrell.

			O Ferguson franze o sobrolho. Baixa os olhos para uma pilha de papéis soltos à sua frente e começa a reordená-los.

			– Farrell? Tem a certeza? Pensei…

			– Sei o meu próprio nome.

			– Certo. Certo, claro. – A voz do Ferguson falha, pois aparentemente ainda está a passar pela puberdade. – Peço desculpa. Menina Farrell.

			Não lhe respondo.

			– Então… – diz ele.

			Arqueio uma sobrancelha.

			– Sim?

			Pigarreia, o que se transforma numa pequena tosse e depois num ataque. Finalmente, levanta-se de um salto, explicando que tem de ir buscar um pouco de água. Sai da sala a correr, agarrando no seu maço de papéis suados, e regressa passados cerca de dez minutos.

			– Desculpe lá – diz ele, deixando-se cair na cadeira à minha frente.

			Eu limito-me a olhá-lo fixamente.

			– Então… – Volta a tossir, e juro por Deus que me vou passar se ele tiver outro ataque de tosse. – Vamos discutir o seu, hã… caso.

			– Escute – digo eu. – Sem ofensa, senhor Ferguson, mas este caso é muito importante. É um julgamento por homicídio. Há mais alguém que me possa ajudar? Alguém com um pouco mais de experiência?

			As faces do Ferguson ficam intensamente vermelhas.

			– Há quase seis meses que sou advogado. Já levei montes de casos a tribunal. Não se preocupe. Está em boas mãos.

			– Mas estou preocupada – digo eu, roendo a unha do polegar. – É uma acusação de homicídio, percebe?

			Lentamente, ele assente.

			– Sim, esta é dura. Têm um caso bastante sólido contra si. Montes de coisas.

			«Montes de coisas»? Como é possível? Quantas «coisas» podem ter contra mim quando eu não fiz nada?

			– Tipo o quê?

			– Tipo terem entrado nos e-mails dessa tal Dawn Schiff, que escreveu tudo sobre as coisas que lhe fez. – Puxa a gravata, que não parece estar bem apertada. – Documentou que a Natalie a maltratava no trabalho e que a apanhou a desviar dinheiro da empresa onde ambas trabalhavam. E que era suposto encontrarem-se as duas nessa noite.

			– Isso é ficção absoluta. – Sinto o coração a palpitar. – Eu era simpática para a Dawn. E não era suposto encontrarmo-nos nessa noite. Não sei do que poderia ela estar a falar.

			– Além disso – acrescenta ele –, as suas impressões digitais estavam no cabo de uma faca em casa dela.

			– Já expliquei isso. Peguei numa faca para me defender, caso houvesse um intruso na casa. E não é como se ela tivesse sido esfaqueada até à morte.

			O Ferguson esboça um sorriso amarelo.

			– Além disso – acrescenta –, a polícia encontrou sangue e cabelos na bagageira do seu carro. Correspondiam ao que encontraram no apartamento da Dawn Schiff.

			Fico de boca aberta. Encontraram sangue e cabelos da Dawn na minha bagageira? Nem consigo imaginar como explicar isso.

			– Sem contar que… – continua ele. Oh, meu Deus, há mais? – O depoimento do seu namorado é extremamente prejudicial. Vai ser difícil construir a sua defesa.

			– É realmente assim tão mau? – pergunto eu. – Quer dizer, pronto, não estivemos juntos nessa noite.

			– E mentiu acerca disso.

			Estremeço.

			– Sim, menti. Mas já viu aquele detetive? É aterrador. E não prestei declarações sob juramento. Simplesmente não tinha um álibi para essa noite. Há montes de pessoas que não têm um álibi para a noite de segunda-feira.

			O Ferguson lança-me um olhar estranho.

			– Não foi só isso que o seu namorado disse.

			– Isto não é minimamente justo. – Cerro a mão direita num punho. – O detetive Santoro andava a perseguir o Caleb. Procurou-o e obrigou-o a dizer um monte de coisas que provavelmente não queria.

			– Não, não foi de todo isso que aconteceu. O Caleb McCullough veio à esquadra de forma voluntária. Disse-lhes que queria prestar declarações e eles gravaram-nas. Vi a transcrição.

			Pestanejo, perguntando-me se ouvi bem.

			– O Caleb pediu para prestar declarações?

			– Isso mesmo.

			– Mas… – Os meus pensamentos não param de correr. Não parece certo. – O que disse ele?

			– Não é, hã… não é bom. – O Ferguson folheia a pilha de papéis à sua frente até me dar vontade de lha arrancar das mãos. – Disse que a Natalie o pressionou a mentir sobre terem estado juntos nessa noite. Disse que saiu de sua casa por volta das nove e meia, depois de lhe ter pedido para partir. Aparentemente, disse-lhe que tinha de ir tratar de umas coisas.

			– O quê? – exclamo eu. – Isso é ridículo! É mentira.

			– Bem, foi o que ele disse. Disse também que a menina e a Dawn não se davam bem. Que estava constantemente a meter-se com ela. Que as duas se odiavam.

			Sinto a cabeça a andar à roda. O Caleb disse isso sobre mim? Porque haveria de o dizer? Mal conhecia a Dawn e nem estava assim tanto tempo no trabalho. E, mesmo que achasse que eu andava a maltratar a Dawn, porque haveria de dizer isso à polícia? É algo bastante horrível de se dizer sobre a própria namorada.

			– Como vê… – observa o Ferguson. – Têm um caso forte contra si. Mas há algumas boas notícias.

			– Tipo o quê? – pergunto, engasgada. Pelo andar da carruagem, arrisco-me a apanhar prisão perpétua.

			– Bem… – diz ele. – Não têm o cadáver.

			Levanto a cabeça.

			– O quê? Não compreendo. O detetive disse que tinham encontrado o corpo da Dawn. – Espancado até à morte.

			– Na verdade… – Volta a folhear os papéis à sua frente. – Estavam com dificuldade em identificar o corpo. A vítima foi espancada de forma tão violenta, que os dentes ficaram destruídos, pelo que não podiam utilizar os registos dentários. Mas os testes de ADN revelaram que não se tratava da Dawn Schiff.

			Tenho a cabeça à roda. Apareceu o corpo de outra mulher mais ou menos da mesma idade mesmo na nossa zona? Parece uma coincidência absurda, mas suponho que haja um grande número de pessoas a serem assassinadas nas grandes cidades, e uma percentagem dessas pessoas serão mulheres jovens.

			– Então… a Dawn pode nem sequer estar morta?

			Ele lança-me um olhar. A quantidade de sangue que encontrei no chão de sua casa, o sangue no meu carro e o facto de não ter ressurgido indicam que está quase certamente morta. E eu continuo nitidamente a ser a principal suspeita.

			– Posso ser condenada por homicídio se não encontrarem o corpo? – pergunto eu.

			– É mais difícil, mas não deixa de ser possível. Acho que tem boas hipóteses de que lhe seja atribuída uma fiança.

			Seria uma excelente notícia, se eu tivesse alguma hipótese de a conseguir pagar.

			– Mas e quanto a uma condenação? – insisto eu.

			Ele hesita.

			– São acusações muito graves, menina Farrell. O Ministério Público tem um caso bem forte contra si, como disse. Dadas as circunstâncias, a sua melhor hipótese é confessar e chegar a um acordo.

			– Confessar! – exclamo eu. – Mas eu não fiz nada!

			O Ferguson lança-me um olhar cético.

			– Sabe que temos aquela coisa da confidencialidade advogado-cliente. É melhor para si se me disser a verdade, para eu a poder ajudar. Não posso dizer a ninguém, por isso devia ser sincera comigo.

			– Não fiz nada – insisto eu. – Juro.

			O Ferguson franze o sobrolho. Pode ser jovem, mas, ao que parece, cinco meses a defender criminosos já o tornaram cínico.

			– Tudo bem – assente. – Mas, seja como for, talvez valha a pena aceitar um acordo. Vai alguns anos para a prisão e depois sai. Se arriscarmos ir a julgamento, sobretudo se o corpo aparecer, corre o risco de apanhar prisão perpétua.

			Prisão perpétua.

			Prisão perpétua.

			O Ferguson começa a falar sobre a audiência para determinação das medidas de coação na segunda-feira, mas mal me consigo concentrar no que ele está a dizer. Prisão perpétua. Essas duas palavras não param de se repetir na minha cabeça, uma e outra vez. Se isto correr mal, posso acabar a viver numa cela até ao dia da minha morte. Atrás das grades. É ainda pior do que um cubículo.

			Prisão perpétua.

			Não posso deixar que isso me aconteça. Não posso.

			Havendo a hipótese de ser condenada por isto, se correr o risco de passar o resto da minha vida na prisão, acabo com tudo. Volto a Wollaston Beach e atiro-me do cais a meio da noite, durante a maré alta. Ninguém me poderá salvar.

			Mas espero que não chegue a esse ponto. Lembro-me de uma rapariga na minha escola secundária que se suicidou e foi incrivelmente trágico – algo em que não consegui deixar de pensar durante os anos seguintes. Só que agora percebo-a. Compreendo finalmente o desespero que essa rapariga deve ter sentido quando pôs termo à própria vida. A sensação de que seria melhor ser engolida pelo abismo do que continuar a viver a vida tal como até aí.

			Não posso deixar que isso me aconteça. Não posso.
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			Dawn

			As tartarugas têm hábitos de acasalamento interessantes. A tartaruga macho segue muitas vezes a fêmea, farejando junto à sua abertura cloacal antes de iniciar um ritual de corte. Durante a interação sexual, o macho e a fêmea entrelaçam as caudas enquanto o sémen passa do macho para a fêmea. Mas a fêmea não tem de pôr os ovos de imediato. Pode conservar o esperma durante vários anos antes de pôr os seus ovos, se assim o desejar.

			O Caleb fica sempre sonolento depois de fazermos sexo. Serão todos os homens assim? Não sei bem. O Caleb é o único homem com quem alguma vez estive. Estou certa de que é o único com quem alguma vez estarei. Se não fosse ele, quase de certeza que ainda seria virgem. Não teria perdido a virgindade com uma tartaruga, como a Natalie inventara.

			Estou a ver mais vídeos no seu telemóvel, com a cabeça apoiada na almofada, e ele está deitado ao meu lado, com o braço estendido sobre o meu peito. Quando aqui chegou, parecia que era urgente sairmos deste motel, mas depois disse que não precisamos de ter pressa, porque já pagámos o resto da noite. Suponho que as coisas estejam num impasse, com a Natalie na prisão.

			– Também queres ver? – pergunto eu, inclinando o telemóvel na sua direção.

			Ele boceja.

			– Deixa estar. Eu estava lá, lembras-te?

			Aperta-me com o seu braço, aninhando-se mais em mim. Restabeleci contacto com o Caleb cerca de um ano após a morte da Mia. Fui visitar os pais dela e ele estava lá. Conhecia o Caleb de quando éramos mais novos, mas nunca prestei grande atenção ao irmão mais velho da minha amiga nessa altura – apesar de sempre ter gostado dele, pois sabia que era protetor em relação à Mia. Ao vê-lo, passados todos esses anos, apanhou-me de surpresa quando vi que era alto e giro. De vez em quando, tinha paixonetas por rapazes, mas tinha aprendido a ignorá-las. Por essa altura, sabia que nenhum rapaz alguma vez gostaria de mim.

			O Caleb era meio-irmão da Mia. O pai dele morreu quando era pequeno e a mãe voltou a casar. Era por isso que tinham apelidos diferentes. Adorava a irmã mais nova e tinha passado o tempo todo a culpar-se por ter permitido que algo assim lhe acontecesse. Nem sequer sabia da Natalie – ou, enfim, não de tudo. Não até eu o informar.

			Ficou para lá de furioso. Quando voltei para a universidade, prometemos manter o contacto. Falávamos maioritariamente da Natalie e, um pouco menos, da sua amiga Tara. Do que a Natalie tinha feito à Mia e de como a fazer pagar. Mas não tínhamos nenhuma ideia concreta. Bem, eu sugeri encurralá-la num beco escuro, mas o Caleb não quis alinhar nessa ideia. Não queria magoar ninguém fisicamente, o que limitava as nossas opções. De modo geral, não passavam de fantasias.

			Não podemos deixá-la sair impune, dizia o Caleb. Não está certo.

			Não me consigo lembrar de quando ao certo me pareceu que a nossa amizade estava a evoluir no sentido de algo diferente. Nunca tivemos o mesmo tipo de amizade que eu e a Mia tínhamos – nunca esperei isso –, mas reparei que ele olhava para mim de forma diferente da da maioria das pessoas. Não compreendia bem porquê.

			Três anos após a morte da Mia, o Caleb e eu estávamos juntos num restaurante a passar uma noite muito agradável. Por uma vez, os talheres estavam limpos e não foi preciso substituir os copos por terem manchas. Quando a conta chegou, o Caleb estendeu a mão para lhe pegar.

			Não, protestei eu, é a minha vez de pagar. Eu e o Caleb revezávamo-nos sempre a pagar a conta quando saíamos. Se houvesse uma discrepância significativa entre a conta dessa noite e a da última vez, dava-lhe a diferença.

			Quero pagar, disse-me ele, puxando-me a conta dos dedos. Fui aumentado no trabalho, acrescentou, quando eu comecei a protestar.

			Está bem, aceitei finalmente, ainda que com relutância, mas deixa-me ao menos confirmar se está certa.

			Olhei para os números e efetivamente havia um grande erro. Tinham-nos cobrado duas cervejas, mas o Caleb só tinha pedido uma. Poupei-te seis dólares, disse-lhe eu, cheia de orgulho. O que farias sem mim?

			Tens razão, concordou ele. Não sei o que faria sem ti.

			E então vi que estava a olhar para mim com um sorriso de esguelha no rosto. Não sabia em que estaria ele a pensar até que, de repente, perguntou: Dawn, posso beijar-te?

			Fiquei estupefacta. Já tinha reparado que ele me andava a tratar de forma diferente, mas foi algo completamente inesperado. Nunca ninguém me tinha beijado. E, no entanto, sentia-me estranhamente comovida por ele ter pedido permissão, inspirando-me a aceitar.

			Foi o meu primeiro beijo. E foi muito melhor do que eu alguma vez imaginara. Foi o primeiro de muitos, e só depois de nos termos beijado pelo menos uma dúzia de vezes é que ele deixou de pedir autorização.

			E então, de alguma forma, apaixonei-me por ele.

			Também me ama. Antes de tudo isto, falava em casar. Quer casar comigo, apesar de eu ser… eu. Em última instância, estou certa de que acabará por ficar dececionado. A Mia aceitava-me exatamente como eu sou, mas suspeito que o Caleb vê algo em mim que não é verdadeiro.

			O mais preocupante é que, quanto mais ele se apaixonava por mim, mais o seu ódio pela Natalie se parecia dissipar. Já não falava muito sobre ela. Não se queria vingar. Foi há muito tempo, começou a dizer. Foi então que soube. Tínhamos de o fazer o mais depressa possível, antes que ele perdesse por completo o seu desejo.

			– Devíamos fazer-nos à estrada daqui a cerca de uma hora – diz ele, numa voz sonolenta que me faz pensar que não vai querer de todo fazer-se à estrada daqui a uma hora. – Encontrei outro motel para onde podemos ir, a uns cinquenta quilómetros a sul daqui.

			– Está bem – assinto eu.

			Apoia a cabeça no cotovelo.

			– Pensei que talvez pudesse passar a noite contigo. Acho que é seguro.

			– Achas?

			Ele pisca-me os olhos.

			– Vamos arriscar.

			Não posso propriamente discutir com ele depois de ter feito a jogada estúpida de ligar à Natalie do motel. E gostaria mesmo que ele passasse a noite comigo. Estes motéis são assustadores depois de escurecer.

			– Pergunto-me se já descobriram que o corpo que encontraram não é o meu – observo. – Não vi referência a isso nas notícias.

			– Se não descobriram, de certeza que o farão em breve – responde ele. – Suponho que terão feito testes de ADN, visto o rosto estar tão danificado. Isso leva tempo.

			– Suponho que sim.

			Esfrega a barba no seu queixo.

			– É uma coincidência tão absurda, não é? Quer dizer, uma rapariga da tua idade aparecer exatamente na mesma altura.

			Está sempre a dizer isso. Não para de dizer que é uma coincidência estranha. Mas não é assim tão estranho. Todos os anos, milhares de mulheres são assassinadas neste país. É uma coincidência. Não precisa de me lançar olhares estranhos sempre que o diz.

			– Achas que a Natalie vai ficar presa durante quanto tempo? – pergunto.

			– Aposto que bastante.

			– Achas que sim?

			– Claro. Quer dizer, é uma acusação de homicídio.

			Mordo o lábio inferior.

			– Mas, assim que os testes revelarem que o ADN não corresponde ao meu, deixará de haver corpo. Não podem prendê-la para o resto da vida se não encontrarem o corpo, ou podem?

			– Bem, não há nada que possamos fazer em relação a isso, pois não?

			– Suponho que não.

			O Caleb inclina-me a cabeça para me poder beijar. O meu estômago revolve-se enquanto afasto o pensamento que tem vindo a invadir o meu cérebro ao longo do último mês, mais ou menos, por mais que tente não o deixar incomodar-me. É difícil não pensar nisso, ainda assim.

			Ele beijou-a. Ele beijou a Natalie.

			De início, não achei que tivesse importância. Mas agora, de cada vez que os seus lábios tocam nos meus, imagino-o a beijá-la. Vi-os aos beijos. E, se não o conhecesse, teria achado que ele estava a gostar. Provavelmente estava, de certo modo. De certeza que ela beija muito bem. Teve muita experiência.

			– Como foi beijá-la? – pergunto eu, de repente.

			Os seus lábios entreabrem-se ligeiramente.

			– Desculpa?

			– Quando beijaste a Natalie – clarifico eu. – Como foi?

			O seu rosto ensombra-se.

			– Como achas que foi? Foi horrível. Odiei.

			– A sério? Porque não me pareceu que estivesses a odiar assim tanto, enquanto o fazias. Estou só a perguntar – acrescento rapidamente. – Não estou zangada.

			O Caleb senta-se direito na cama. Vejo um músculo a palpitar no seu maxilar.

			– Apetece-me falar de tudo menos disto.

			– Só porque me parece que não te importaste assim tanto de representar o papel. É só uma observação.

			Não sei porque estou a fazer isto. Conseguimos exatamente o que queríamos. E grande parte deveu-se ao facto de o Caleb ter fingido namorar com a Natalie. Mas não posso evitar o que sinto.

			– Deves estar a gozar comigo, Dawn – rosna ele. – Sabes bem que eu não queria namorar com ela. Não queria fazer nada disso! Disse-te que não. Mas tu não paravas de insistir e insistir.

			Não está errado. É verdade que o Caleb não queria namorar com a Natalie. Achava que seria suficiente ser apenas cordial com ela. Mas eu sentia que ele a podia incriminar muito melhor se fosse seu namorado. Por isso, convenci-o a isso. Na verdade, foi preciso muito trabalho, pois ele não queria mesmo, mesmo nada fazê-lo. Mas não desisti. Fiz de tudo para que ele aceitasse.

			– Não tinhas de o fazer – saliento eu. – Podias ter recusado.

			– Tu conheces-te? – retorque ele.

			– Estou só a dizer…

			– Obrigaste-me a fazê-lo! Imploraste! Choraste!

			É certo que armei um belo espetáculo. E não foi a fingir. É demasiado importante para mim pôr a Natalie atrás das grades. Portanto, sim, chorei um pouco. Mas, no fundo, mantinha a esperança de que ele fosse recusar. Porque, sabem, é suposto o Caleb amar-me a mim e só a mim. E, quando se ama realmente uma mulher, jamais se aceitaria beijar outra. Em circunstância alguma.

			O Caleb franze o sobrolho.

			– Nem sequer dormi com ela, sabes? E acredita que não foi fácil.

			– Oh, não duvido.

			– Não era nesse sentido! Estou só a dizer que não fiz nada com ela.

			– Exceto beijá-la.

			– Sim. Mas mais nada. E odiei. Apeteceu-me vomitar depois.

			Está a mentir. Não odeia a Natalie como eu. Ia esquecer tudo. Quando eu sugeri arranjarmos emprego na Vixed para a tramarmos e mandarmos para a prisão, que é o que ela merece, o Caleb olhou para mim como se eu estivesse louca. Dez anos antes, teria alinhado com todo o gosto. Mas desta vez tive quase de o obrigar a fazê-lo. Tive de gritar e de fazer uma cena para o convencer.

			Há treze anos que a Mia está morta. E parece que sou a única que ainda se importa realmente. Até o próprio irmão a abandonou.

			Eu ainda me importo, Mia. Fiz tudo isto por ti.

			A Natalie vai pagar. Aqueles e-mails deixados no meu computador foram de génio. Quem é estúpido o suficiente para deixar a palavra-passe do seu computador numa nota debaixo do tapete do rato? Mas tenho a certeza de que a polícia acreditou. Os e-mails que escrevi para a Mia eram uma obra de arte. Estou tão feliz por ela ter desempenhado um pequeno papel no plano para derrubar a mulher que a matou. O Caleb até criou uma conta falsa indetetável em nome da Mia para «responder» aos e-mails e fazer tudo parecer mais real. O Caleb compôs dezenas de e-mails falsos, alegadamente da Mia, e demos-lhe a vida que ela sempre desejou. Sempre sonhou viver na Costa Oeste e, claro, ser casada com o George.

			Nos meus e-mails, retratei a Natalie como uma psicopata. E disse com todas as letras que ela esteve em minha casa na noite do desaparecimento. Além disso, o Caleb plantou a tartaruga de cerâmica ensanguentada no seu cesto da roupa suja. E penso nas impressões digitais espalhadas estrategicamente por toda a minha casa. Deixámos-lhe ainda mais uma pequena surpresa condenatória.

			Está acabada. Nem pensar que não vai ser condenada por homicídio.

			O Caleb pega-me na mão. Entrelaça os dedos nos meus. Vi a Natalie segurar-lhe na mão assim uma vez.

			– Não estás incomodada de verdade com isto, pois não?

			– Não, está tudo bem – minto eu. – Devíamos fazer-nos à estrada em breve.

			O Caleb anui. Saímos ambos da cama e começamos a vestir-nos. Foi uma sorte a Natalie ter-lhe dito que detetou as minhas chamadas. Caso contrário, podia ter arruinado tudo. Foi por muito pouco.

			Não vou correr mais riscos. Isto tem de correr exatamente conforme o planeado.
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			Natalie

			Nunca passei a noite na prisão.

			Obviamente. Não sou o tipo de pessoa que é detida pela polícia. Não me embebedo nem faço figuras tristes em público. Não consumo drogas. De modo geral, cumpro à risca todas as leis.

			E, no entanto, aqui estou eu.

			É desumano manterem-me numa jaula desta forma. Faz-me sentir menos que uma pessoa, como se fosse um animal. É asfixiante. Claustrofóbico.

			Estou numa cela minúscula com outra mulher. Não é muito maior do que eu, mas é absolutamente aterradora. Tem o rosto cheio de marcas e uma cicatriz recortada divide-lhe uma das sobrancelhas ao meio. Tem tatuagens por todo o lado. Até no pescoço. Uma vez, tentei fazer uma tatuagem e acobardei-me – um pequeno coração na omoplata. Quanta coragem não será precisa para tatuar uma caveira gigante no pescoço?

			Apagaram as luzes no interior da cela quando chegou a hora de deitar, mas continuam acesas no corredor do outro lado das grades. São daquelas luzes fluorescentes que não param de piscar – ainda piores que as do trabalho. Não consigo dormir com o que está a acontecer, mas não é como se lhes pudesse pedir para apagarem as luzes – além de que esta cela seria muito mais aterradora se estivesse às escuras. O fedor a urina é avassalador, ao ponto de precisar de respirar pela boca. Sinto a carne cinzenta de origem duvidosa que comi ao jantar revolver-se no meu estômago.

			Quando aqui cheguei, deram-me a opção de trocar a minha T-shirt da corrida e as minhas calças por um macacão. Na altura, pareceu-me boa ideia. Mas agora arrependo-me. Este macacão faz uma comichão dos diabos. Não sei se é o detergente ou o quê. Em casa, utilizo um detergente hipoalergénico, mas suponho que a lavandaria da prisão não tem dessas coisas.

			Ao menos, há uma cama na divisão, pelo que não tenho de dormir no chão, mas é como se tivesse. O colchão mais parece um saco-cama.

			Além disso, está um frio de rachar. Tudo o que me deram foi um cobertor de lã fino como papel, que me faz ainda mais comichão do que o macacão. Apesar disso, sinto-me totalmente grata por mo terem dado. Nem sei como está tanto frio. O inverno ainda nem começou. Tem de estar mais frio aqui dentro do que lá fora.

			Só quero dormir. Será pedir demasiado?

			– Ei. Tu.

			Viro a cabeça na direção da outra cama na cela. É a mulher com as tatuagens no pescoço.

			– O que foi? – pergunto eu.

			– Está frio aqui dentro – diz ela.

			– Eu sei. – Tremo sob o comichoso cobertor de lã. – Está um gelo. Devíamos dizer ao guarda?

			A mulher ri-se.

			– E o que achas tu que ele vai fazer? Ligar os aquecedores?

			– Não sei.

			– Escuta, preciso do teu cobertor.

			Mudo de posição no meu pobre simulacro de colchão.

			– O que quer dizer com isso?

			– Quero dizer que tenho frio. Preciso do teu cobertor.

			– Mas então fico eu sem cobertor.

			– Como se eu me importasse.

			– Mas…

			A mulher desce da cama. Endireita-se e atravessa a pequena cela, deixando-me absolutamente aterrorizada. Baixa-se o suficiente para que eu sinta o bafo do seu hálito cediço. Estende um braço e eu retraio-me, certa de que me vai dar um murro na cara e partir-me o nariz. Mas, em vez disso, agarra no meu cobertor e puxa-o de cima de mim.

			Se já estava desconfortável antes, agora é muito pior. Não me tinha apercebido de quanto calor aquele mísero cobertor me dava. Sem ele, estou praticamente a tremer. Mas a minha colega de cela não quer saber. Já tenho sorte em ela me ter deixado a minha almofada, apesar de ser tão espalmada como uma panqueca.

			Deito-me de costas, ainda a tremer, tentando dormir um pouco. Será esta a minha vida a partir de agora. Não tenho dinheiro que chegue para pagar a fiança, portanto vou ficar aqui presa até ao meu julgamento. E, se o julgamento correr tão mal como o meu advogado me avisou, o resto da minha vida pode ser assim.

			Quando dou por mim, tenho lágrimas a escorrer-me pelas faces. Não choro facilmente, mas isto quebrou-me. Perder o meu cobertor comichoso e miserável quebrou-me. Limpo as lágrimas com as costas da mão, pois não tenho sequer um lenço de papel.

			– Ei! – grita a minha colega de cela. – Pouco barulho! Estou a tentar dormir.

			Como chegou a minha vida a este ponto? Nunca fiz nada à Dawn. Como podem achar que a matei? Porque é que ninguém acredita em mim?
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			Dawn

			O Caleb decide que é mais seguro esperar até tarde para sairmos. Por isso, a noite já vai avançada quando chegamos ao novo motel.

			É tal qual o outro. Idêntico. É como se tivéssemos simplesmente andado às voltas pelo quarteirão durante quarenta minutos e regressado ao ponto de partida. Mas foi o Caleb que o escolheu e não me apetece queixar-me. Não é como se houvesse algum outro sítio melhor. Qualquer motel com melhor aspeto do que este deve prestar mais atenção a quem dá entrada e isso é a última coisa de que precisamos.

			O Caleb dirige-se ao átrio principal para nos arranjar um quarto. Tenho a peruca e o boné postos e os meus óculos de tartaruga de reserva estão no bolso do meu casaco. Baixo-me no banco, mas não parece ser necessário. O exterior do motel está muito mal iluminado e, seja como for, não há quase ninguém por perto. Provavelmente, pareço mais suspeita de cabeça baixa.

			Cerca de dez minutos depois, ele regressa ao carro com uma chave a tinir na mão.

			– Segundo andar outra vez – diz-me ele.

			Pego no pequeno saco com os parcos pertences que arrisquei trazer comigo – algumas calças de ganga, roupa interior, umas blusas, a Turtly e é basicamente isso. Se trouxesse demasiado, a polícia podia achar que fui fazer uma viagem, em vez de chegar à conclusão a que eu quero que chegue. Ponho o saco ao ombro e saio do carro, seguindo o Caleb até ao quarto do motel.

			O quarto do motel tem o mesmo aspeto duvidoso que o anterior. Tudo parece estar coberto por uma camada de sujidade. Não o tipo de sujidade que se consegue limpar ao passar o dedo – sujidade incorporada por anos de uso excessivo de mobiliário já em segunda mão. Quando o Caleb acende a luz, vejo que até o candeeiro está sujo.

			Perscruto a cama. O cobertor é fino e castanho, e, quando o puxo para trás, vejo que os lençóis por baixo são de um tom claro de amarelo e a fronha é cinzenta. Mas será que ninguém tenta sequer minimamente combinar a roupa de cama? Nem consigo imaginar juntar uma fronha cinzenta com lençóis amarelos.

			Ele vê a expressão no meu rosto.

			– Desculpa não ser melhor.

			– É ótimo. – Está longe de ser ótimo. Não há nada que eu possa fazer em relação aos lençóis, mas passarei o dia inteiro de amanhã a esfregar este quarto até o nível de sujidade se tornar aceitável. – É bom o suficiente.

			– É só por alguns dias.

			Certo. Alguns dias e sigo para o próximo lugar, que será exatamente igual.

			Tiro a minha peruca e o boné de basebol e passo um bom minuto a coçar o couro cabeludo. Aquela peruca é horrível. Devia tentar deixar crescer o cabelo, mas odeio ter o cabelo comprido. Odeio senti-lo contra a minha pele.

			– Emprestas-me o teu telemóvel? – peço eu.

			O Caleb leva a mão ao bolso e tira o seu iPhone. Quando mo estende, procuro imediatamente as últimas notícias. Procuro artigos sobre a Natalie. Quero saber se há algo de novo no caso. O meu coração esmorece ao descobrir um artigo que anuncia que a polícia «confirmou que o corpo encontrado em Cohasset não pertencia, na realidade, a Dawn Schiff».

			– Descobriram que não é o meu corpo – digo eu.

			Ele não parece particularmente preocupado.

			– Ia acontecer mais cedo ou mais tarde.

			– Achas que a Natalie vai sair sob fiança? – pergunto-me em voz alta.

			– Não sei.

			– Provavelmente sim. – Pouso o telemóvel na cama, virado para cima. – De certeza que o juiz se vai apaixonar por ela e ser benevolente.

			O Caleb resfolega, mas não tece comentários. Não sei bem o que isso significa. Perguntei-lhe de forma casual se achava a Natalie atraente – afinal de contas, beijou-a –, e ele reagiu sempre como se eu estivesse a ser ridícula. Mas ela é atraente. Teria de ser cego para não o ver.

			Sempre me interroguei sobre qual é o seu tipo. Eu não sou o tipo de ninguém. Acredito que ele me ama – apesar do meu aspeto e não por causa dele. Não sei com que tipo de raparigas o Caleb namorou antes de mim. Pergunto-me se tem um fraquinho por louras. A maioria dos homens tem.

			Se a Mia estivesse aqui, podia responder a essa pergunta. Adorava o Caleb e sabia tudo sobre ele. Costumava referi-lo constantemente nas nossas conversas, como para me dizer que o programa de televisão que estávamos a ver era o seu favorito ou que a tinha ensinado a esconder os feijões nojentos do jantar debaixo da almofada. Na altura, não estava muito interessada, mas agora gostaria de ter ouvido com mais atenção as coisas que ela me dizia sobre ele. Oxalá tivesse ido ao jantar de Ação de Graças para que ela me convidou, quando o Caleb tinha ido a casa vindo da universidade e tinha levado a namorada.

			Essa namorada tinha já desaparecido há muito quando eu e o Caleb começámos a andar, mas pergunto-me como era. Gostava o suficiente dela para a levar a casa no Dia de Ação de Graças. Pergunto-me se tinha cabelo louro e olhos azuis, e se era maldosa, como a Natalie.

			Reclino-me contra as almofadas achatadas no colchão rígido do motel.

			– Achas que pode ser condenada a prisão perpétua?

			O Caleb remexe na mochila que trouxe consigo.

			– Não sei. Talvez. Provavelmente.

			– Talvez ou provavelmente?

			– Provavelmente.

			– Mas… – Mudo de posição no colchão desconfortável. – Não têm nenhum cadáver. Achas que a podem condenar mesmo assim?

			– Já pesquisámos isso. Os procuradores podem condenar alguém se tiverem provas suficientes que demonstrem que a vítima morreu. Como falta de comunicação, falta de atividade recreativa e bancária, abandono do lar. E, obviamente, sinais de um local de crime. Temos tudo isso.

			– Certo, mas será mais difícil condená-la sem um cadáver.

			– Será mais difícil, mas as probabilidades continuam a ser muito boas.

			– Mas seriam melhores se houvesse um cadáver.

			O Caleb para de remexer na sua mochila e olha para mim.

			– Dawn, começa realmente a perturbar-me que não pares de falar sobre isto. Não há cadáver porque tu estás viva.

			– Mas…

			– Não vai haver nenhum cadáver. Nunca.

			É um argumento válido. Mas não posso deixar de sentir que o Caleb não está tão empenhado neste plano como eu. Nem sequer o queria pôr em prática, inicialmente. Quando o sugeri, olhou para mim como se eu estivesse louca. A Natalie fez com que a irmã dele se suicidasse, mas ele estava disposto a esquecer simplesmente. Se eu dissesse para desistirmos do plano, não hesitaria em levar-me de volta a Dorchester e dizer à polícia que estou viva.

			– Só quero assegurar-me de que ela paga pelo que fez – murmuro eu.

			O Caleb senta-se ao meu lado e o colchão emite um rangido.

			– Eu sei. Eu também. Mas fizemos tudo o que podíamos. Não acho que valha a pena correr mais riscos.

			– Pois.

			Ele pega-me na mão.

			– Concordas, certo?

			– Hã…

			– Dawn. – Pressiona-me firmemente a mão. – Diz-me que concordas. E que não vais fazer nenhuma estupidez.

			– Caleb…

			– Promete-me. Promete-me que não vais fazer mais nada. Promete-me.

			– Está bem. Concordo. – Solto a mão. – Seja como for, o que achas que iria eu fazer?

			Ele lança-me um olhar.

			– Nem quero pensar nisso.

			Regressa à sua mochila e eu pego outra vez no telemóvel, percorrendo os artigos. A verdade é que estou apenas a dizer-lhe o que quer ouvir. Ele não compreende. Não há nada mais importante para mim do que este plano. Nada é mais importante do que vingar a morte da Mia. Nem mesmo ele.

			Nem mesmo eu.
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			Natalie

			Sinto-me como uma morta-viva e não estou com disposição para falar com os meus pais. Mas, segundo um dos guardas, eles estão ao telefone.

			De certo modo, os meus pais são a minha única esperança. Não tenho dinheiro que chegue no banco para pagar a minha fiança. Por isso, se não os convencer a emprestarem-me algum dinheiro, ficarei aqui presa até ao meu julgamento.

			Não é um pensamento agradável.

			O guarda conduz-me a um aglomerado de telefones instalados na parede. Olho para a fila de telefones, sem saber muito bem o que fazer. Lanço um olhar ao guarda careca, que não me dá quaisquer instruções.

			– Hã… – digo eu. – O que devo fazer?

			– Pegas no telefone e falas – ladra-me ele.

			Quero retorquir-lhe que sei como funciona um telefone, mas desconfio que não irá melhorar em nada a minha situação. Noto que um dos telefones está fora do descanso e que o auscultador está pousado numa bancada por baixo. Estendo o braço para lhe pegar, sentindo-o pegajoso na minha mão.

			– Estou? – crocito para o auscultador.

			– Natalie! – A voz da minha mãe soa demasiado alto, como habitual. – Natalie, estás bem?

			Estou na prisão. Como raios pensa ela que estou?

			– Estou bem.

			– Tens comido? Há comida aí dentro?

			– Sim, há comida. Não é uma prisão de extermínio.

			A minha mãe está habituada às minhas respostas mordazes ao telefone, por isso surpreende-me quando desata a chorar, fazendo-me sentir um nó na garganta.

			– Natalie, como foste capaz de fazer isto? – soluça ela.

			Olho para o auscultador, estupefacta. Como pode ela achar que sou culpada? Já foi suficientemente mau o Seth achar que eu tinha roubado dinheiro da empresa. Agora a minha própria mãe acha que eu sou uma assassina?

			– Não fui eu, mãe – sussurro.

			– Oh, Natalie.

			– Não fui! Como podes sequer pensar isso?

			– Tens de admitir – funga ela. – É o tipo de coisa que tu farias.

			Nem sei o que responder a isso. É o tipo de coisa que eu faria?

			– Quer dizer… – continua ela. – Depois de todos aqueles incidentes quando eras mais nova… Lembras-te daquela rapariga que tu e a tua amiga Tara maltrataram… e que se suicidou?

			Menciona sempre isso. Não parece importar o facto de eu ter criado uma associação para honrar a Amelia. Continuo a ser a rapariga que a levou à morte. Mas importa dizer que a polícia nem pensou em apresentar queixa contra mim. Nem fui propriamente interrogada.

			Tentei melhorar a situação. Quando eu e a Tara escrevemos aqueles bilhetes falsos de São Valentim para a Amelia, não desconfiava que a levariam a matar-se. Parecia tão mais forte do que isso. Uma lutadora. Ficaram todos tão chocados quando ela se suicidou. Tenho tentado livrar-me dessa culpa desde então. A tentar compensar o ato estúpido que cometi quando era demasiado nova para saber que não devia fazê-lo.

			– Era só uma miúda – saliento eu.

			– Tiveste sorte em não te terem mandado para a prisão nessa altura.

			– Mãe…

			– O teu pai diz que há uma prisão em South Walpole. Julgo que seria o local mais conveniente para te irmos visitar.

			Já fala em prisões e eu ainda nem fui a julgamento.

			– Escuta, preciso de falar contigo sobre dinheiro. Achas que me podem emprestar dinheiro para a fiança?

			– Bem… quanto?

			– Não sei bem. Vai ser uma boa quantia. Nos cinco dígitos, provavelmente.

			– Oh, querida.

			– Por favor, mãe. – Falha-me a voz. – Preciso da vossa ajuda. Não quero ficar aqui dentro. É horrível.

			Faz-se um longo silêncio do outro lado da linha, seguido por murmúrios. Ao fim de alguns segundos, a voz grave do meu pai retumba.

			– Natalie, sabes que não temos dinheiro para este tipo de coisa. Vivemos com um rendimento fixo.

			– Sim, mas…

			– Não nos faças sentir culpados por isto – atira-me ele. – Tens de lidar com as consequências do que fizeste.

			– Mas eu não fiz nada!

			O guarda apercebe-se do aumento de volume da minha voz. Lança-me um olhar.

			– Resta-te um minuto, Farrell.

			– Por favor! – Falha-me a voz. – Não aguento isto. Não aguento mesmo.

			– Temo que vás ter de te habituar. Segundo o teu advogado, vais ficar muito tempo aí dentro.

			– Mas, pai…

			Antes que possa completar a frase, o guarda dirige-se a mim e prime o botão para desligar a chamada. Abano a cabeça.

			– Nem me deixou despedir-me.

			– Disse-te para te despachares. – Não há compaixão na sua voz. É assim que serei tratada a partir de agora. – Agora, volta para a tua cela.

			Deixo-o conduzir-me de volta à divisão quadrada com a minha colega de cela com as tatuagens no pescoço. Estou completamente lixada. Não sei como vou conseguir dinheiro para pagar a fiança, sobretudo se for a quantia que o Ferguson projetou. Os meus pais não me podem dar o dinheiro. Penso na Kim, mas não temos o tipo de relação em que eu lhe possa pedir dinheiro emprestado – apesar de ela mo poder dar, se quisesse, visto que o marido é podre de rico. O Seth está fora de questão – será uma sorte se ele me voltar a falar.

			Não há hipóteses de a fiança ser menos do que o que tenho no banco, mesmo tendo em conta o facto de só ter de pagar dez por cento ao fiador. Parece que vou passar muito tempo na prisão.
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			Dawn

			O quarto do motel está escuro, e o Caleb dorme profundamente ao meu lado.

			Tinha razão – este novo motel não é melhor do que o outro. A cama é igualmente dura e desconfortável. A televisão é ainda pior. Não tem quase nenhuns canais. É o tipo de local para se passar apenas uma noite. Talvez até uma tarde. Não é o tipo de local onde se vivam semanas ou meses.

			É um sacrifício necessário, ainda assim.

			Abraço a Turtly enquanto vejo o Caleb dormir. Faço isso às vezes. Não ressona, mas respira profundamente pela boca e, de vez em quando, ouve-se um pequeno silvo. Tem o cabelo desgrenhado das almofadas, se fosse um pouco mais comprido, cair-lhe-ia quase até aos olhos. Tem as pestanas longas para um homem e tremulam ligeiramente enquanto dorme. Talvez esteja a sonhar.

			Pergunto-me com que sonha ele. Disse-me uma vez que nunca se lembra dos seus sonhos. Mas deve tê-los. Toda a gente sonha. Talvez esteja a sonhar com a Natalie.

			A verdade é que eu já estava apaixonada pelo Caleb quando ele me beijou pela primeira vez. Éramos tão próximos por essa altura. Víamo-nos constantemente e, ainda que inicialmente falássemos sobretudo da Mia, tínhamos começado a falar de outras coisas. As outras coisas eram sempre sugeridas por ele. Mas nunca ousei imaginar que pudesse sentir por mim o mesmo que eu sentia por ele.

			Não esperava que o nosso primeiro beijo fosse tão maravilhoso. Nunca tinha sido beijada, pelo menos não por um homem. Não foi um daqueles beijos nojentos dos filmes, em que a língua do homem chega praticamente ao estômago da mulher. Foi um beijo agradável. Só os seus lábios suaves nos meus. Tinha comido um rebuçado de menta depois do jantar, pelo que até o seu hálito cheirava bem. Foi um beijo casto, mas quando lhe olhei para o rosto, não restou qualquer dúvida sobre as suas intenções. Afinal, ele sentia mesmo por mim o que eu sentia por ele.

			As coisas avançaram muito devagar, por minha causa. Durante muito tempo, o Caleb contentou-se só com mãos dadas e beijos. Comprava-me presentes atenciosos, como uma corrente de ouro com um amuleto em forma de tartaruga. Passámos quase um ano juntos antes de fazermos amor. Não vou mentir – estava apavorada. Mas ele foi muito lento e cuidadoso. Tornou tudo especial.

			Antes do Caleb, tinha paixonetas por rapazes, mas era realista. Sabia que nenhum deles poderia alguma vez gostar realmente de mim. Mas com ele é diferente. Quando o Caleb perguntou à Natalie se queria ir jantar, ela respondeu prontamente que sim. Nem teve de a persuadir minimamente. Ela gostava dele.

			Lembro-me de uma vez os ver juntos na sala de descanso, a almoçar. Pareciam um casal tão normal. Estavam a ter uma conversa descontraída que não tinha nada a ver com tartarugas nem com vingança. Ele fez uma piada e ela riu-se – um riso genuíno. Isso nunca me acontece. Quando estou com alguém e essa pessoa se ri, ou é um riso educado ou está a rir-se de mim.

			Foi nesse momento que percebi que o Caleb é normal. Não é de todo como eu. Deixámo-nos os dois enredar para obter justiça para a Mia, mas, fora isso, não temos nada em comum. A Mia é a nossa única ligação. E, mais tarde ou mais cedo, ele irá perceber isso.

			Sei que ele estava a mentir quando disse que não sentia nada pela Natalie. Ela aparenta ser extremamente agradável, o tipo de pessoa para quem toda a gente gravita. Sempre foi assim. Uma menina de ouro.

			Nem todos se apercebem da cobra que ela é. Que nos sorri na cara para depois nos apunhalar pelas costas. Convida toda a gente para as festas, mas marca-as para alturas em que sabe que só estarão disponíveis as suas pessoas favoritas. Mente aos clientes. Dormiu com o marido de outra mulher e destruiu o seu casamento.

			Amanhã de manhã, haverá provavelmente uma audiência para determinação das medidas de coação e do valor da fiança da Natalie. Passou o fim de semana inteiro na prisão, o que é um bom começo, mas não chega. Espero que todas as provas que o Caleb plantou – as impressões digitais nos copos, os cabelos e o sangue no seu carro, a tartaruga de cerâmica no cesto da roupa suja – signifiquem que ficará presa até ao julgamento, mesmo agora que os exames de ADN demonstraram que o misterioso cadáver não era meu. A Natalie não tem muito dinheiro – vive acima das suas possibilidades e a família está tão falida como a minha.

			Em última instância, porém, há um grande problema. Vão tentar condenar a Natalie por homicídio, mas não há cadáver. Não há provas sólidas de que um homicídio tenha sido cometido.

			O meu pulso esquerdo lateja sob a ligadura, mas a ferida não voltou a abrir. O Caleb era contra eu cortar-me dessa forma. Achava demasiado arriscado, sobretudo tendo em conta que foi assim que a Mia morreu. Mas eu tive cuidado. Não cortei demasiado fundo. Tinha de deixar sangue no chão. Caso contrário, a polícia podia simplesmente pensar que fui de férias. Tinha de haver indícios convincentes de um crime.

			Saio da cama o mais silenciosamente possível. O Caleb vira-se ligeiramente no colchão, mas depois volta a adormecer. Tem um sono muito profundo. Sei tudo sobre ele, talvez mais até do que a Mia sabia quando estava viva. Sei que adora berrar canções rock no duche, apesar de desafinar. Sei que a comida de que menos gosta são os pickles – não consegue comer nada que tenha sequer tocado num pickle. Sei que calça o 43. E sei que passou os últimos treze anos a martirizar-se por não ter protegido a irmã mais nova.

			O casaco do Caleb está pendurado no bengaleiro junto à porta. Enfio a mão num dos bolsos, em busca do seu telemóvel. Tiro um par de guardanapos amarrotados, que deito ao lixo. Odeio quando ele enfia guardanapos no bolso – faz sempre isso. Tateio novamente o bolso, e as minhas mãos fecham-se sobre um objeto retangular.

			Tiro-o e vejo que é uma pequena caixa de veludo azul.

			Oh, não. Ele comprou um anel.

			Não abro a caixa. Não posso. Tem vindo a falar em casar depois de tudo isto estar terminado, embora não saiba como o vamos fazer se é suposto estar morta. É muito lógico em relação à maioria das coisas, mas não pensou minimamente nisto. Só quer casar comigo, mas não vê o erro que isso seria.

			Não só por causa da Natalie. De modo geral, seria um erro. Ele não quer verdadeiramente ficar preso a mim para o resto da vida. Ficou com a cabeça toda confusa por se sentir tão mal com o que aconteceu à Mia. Sente-se responsável por mim.

			Volto a enfiar a caixa com o anel no seu bolso. Vou fingir que não a encontrei.

			O telemóvel está no outro bolso. Introduzo o código de seis algarismos para desbloquear o ecrã – sente-se confortável o suficiente comigo para me confiar essa informação. Pergunto-me se a Natalie também o sabe. Não me surpreenderia totalmente, apesar de ser um grande risco. Havia coisas naquele telemóvel que ele não quereria que ela descobrisse. Como a gravação que fez de mim a gritar «socorro» em voz chorosa. Foi ideia do Caleb – calculou que essa chamada levaria alguém a ir investigar a minha casa mais depressa. E resultou, embora tivesse sido melhor se não tivesse sido a Natalie a ir lá, porque assim arranjou uma explicação para as impressões digitais em minha casa.

			Planeámos isto tão bem. Só falta uma peça.

			Fica claro para mim como tudo isto deve terminar. Na realidade, sempre soube – só não o queria admitir a mim mesma. Quando o Caleb e eu discutimos este plano pela primeira vez, agradou-me a ideia de começar de novo com uma nova identidade – de já não ter de ser a Dawn Schiff. Devia ter desconfiado desde o início que jamais poderia ser assim. O Caleb e eu não nos juntámos para nos apaixonarmos. Juntámo-nos para vingar a Mia. Para fazer a Natalie pagar por a ter levado ao suicídio.

			Só há uma forma de isso acontecer. Só há uma forma de destruir a Natalie.

			Tem de haver um cadáver.

			E tem de ser o meu.
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			Natalie

			A audiência para determinação das medidas de coação corre tão bem quanto possível. O que significa que o juiz me atribui uma fiança desde que eu entregue o meu passaporte. Infelizmente, é um valor estupidamente elevado que jamais poderia pagar. Mesmo os dez por cento da caução são uma quantia mais alta do que alguma vez terei.

			O que significa que vou continuar presa até ao meu julgamento. Por essa altura, certamente, serei condenada a algum tipo de pena de prisão. Vou passar os próximos anos atrás das grades. Se tiver sorte.

			Não obstante, assegurou-me o Ferguson, a probabilidade de o Ministério Público avançar para uma acusação de homicídio qualificado é esmagadora. O meu advogado informou-me esta manhã que não parecem interessados em chegar a um acordo. É um caso de grande visibilidade, devido às acusações nos e-mails da Dawn, e querem certificar-se de que recebo o castigo que mereço. Estão confiantes que há provas suficientes de atividade criminosa para me poderem condenar mesmo sem um cadáver.

			Querem que eu vá para a prisão para o resto da vida. Querem que eu morra atrás das grades.

			Sentada na minha cela, a única coisa em que consigo pensar é em como quero ir para casa. Quero tomar um duche na minha casa de banho. Quero comer um gigantesco e suculento cheeseburger. Quero deitar-me na minha cama, sozinha, com um cobertor aconchegante, e dormir o tempo que quiser de manhã.

			Mas tenho um mau pressentimento de que essa nunca mais vai voltar a ser a minha vida. Ou, pelo menos, não nos próximos tempos.

			Assim, fico boquiaberta quando um dos guardas chama o meu nome.

			– Farrell! A tua fiança foi paga.

			– O quê? – Salto do banco da minha cela horrível, onde estava sentada a sentir pena de mim mesma. – Por quem?

			O guarda limita-se a encolher os ombros. Não vou perder tempo a interrogá-lo. Só quero sair daqui. Ainda que seja só por algumas semanas, até ao meu julgamento.

			Só depois de recuperar o meu telemóvel, a carteira e todos os meus pertences é que me conduzem à sala de espera e eu descubro quem é o meu benfeitor. É a última pessoa que eu esperava.

			– Olá, Nat – diz o Seth.

			Deve ter vindo direto do trabalho, pois está de camisa e gravata. Parece cansado, mas de certeza que eu estou muito pior. O meu cabelo parece um ninho de ratos. Até tenho medo de passar os dedos por ele.

			– O que fazes aqui? – pergunto eu. – Pensava que me odiavas.

			Ele abre-me um sorriso de esguelha.

			– Vamos conversar no carro, está bem?

			Não vou recusar. Estou cansada e com fome e tudo o que quero é ir para casa, por isso, mesmo que ele vá passar a viagem inteira até lá a repreender-me, aceito na mesma.

			Sigo o Seth até ao parque de estacionamento, onde o seu Audi está à nossa espera. Subo para o lugar do passageiro, apoio a cabeça no encosto e fecho os olhos. Se não me mantiver atenta, vou adormecer aqui e agora. Nunca mais quero voltar lá para dentro. Nunca.

			O Seth entra para o carro ao meu lado. Liga o motor e arrancamos. Observo o seu perfil, perguntando-me qual é o objetivo dele. Da última vez que o vi, estava furioso e magoado, acusando-me de roubar dinheiro da empresa. Mas já não parece zangado.

			– Então – diz ele, por fim. – Eu… verifiquei todas as contas e não faltava dinheiro nenhum.

			– Que choque.

			Vejo-o franzir o sobrolho.

			– Desculpa. Devia ter acreditado em ti. Mas quando o detetive apareceu lá, parecia tão seguro do que dizia.

			– Ahã.

			– Peço imensa desculpa. – Falha-lhe ligeiramente a voz. – Ele simplesmente… afetou-me. Devia saber que jamais farias algo assim.

			Sente-se mal por isso. E está aqui, o que significa muito. Não está mais ninguém aqui para mim. Sim, foi horrível o que me fez, mas posso perdoar-lhe.

			– Não posso acreditar que pagaste a fiança. Era muito dinheiro.

			– Fi-lo porque podia. – Encolhe um ombro. – Fizeste-me um favor. É menos dinheiro na minha conta bancária a que a Melinda pode deitar as mãos. Além disso, precisas de um advogado decente. Aquele Ferguson com quem falei era horrível. Tem o quê? Doze anos? Vou ajudar-te com isto.

			Não quero dever nada ao Seth, mas, ao mesmo tempo, não estou em posição de recusar. Tem razão. Preciso de um advogado decente. De um que tenha terminado o curso de Direito há mais de seis meses.

			– Eu não fiz nada à Dawn. Sabes disso, certo? – pergunto eu.

			– Eu sei. Toda esta situação é ridícula. Vamos resolver tudo.

			Acredita em mim. Parece ser o único. Até os meus pais acham que eu sou culpada. Acham que sou uma pessoa horrível. Tudo por causa do incidente no secundário com aquela rapariga, a Amelia.

			– Tens fome? – pergunta ele. É quase hora de almoço. – Pode-mos ir comer qualquer coisa.

			Engulo o nó na minha garganta.

			– Só quero ir para casa.

			– Claro.

			Enquanto ele conduz, consulto as mensagens no meu telemóvel. Tenho carradas de mensagens de texto e de voz. Não tenho energia para lidar com tudo isto. Não agora.

			Reparo então numa mensagem do Caleb. Enviou-a no sábado à noite.

			Verifiquei o motel. Não há lá nada. Parece ser um beco sem saída.

			Olho fixamente para a mensagem. Há alguns dias, ter-me-ia sentido grata por ele ter viajado até Rhode Island por mim. Mas agora não sei bem o que pensar.

			Pensava que o Santoro tinha intimidado o Caleb para o fazer denunciar-me. Mas afinal foi o contrário. Foi o próprio Caleb a ir à polícia. Disse-lhes voluntariamente que o meu álibi era mentira, além de muitas outras coisas.

			– O Caleb foi trabalhar hoje? – pergunto eu.

			O Seth abana a cabeça.

			– Não o vi. Mas de certeza que te virá visitar. Se for isso que queres.

			Não, não é isso que quero. Já não confio no Caleb. Virou-se contra mim e não sei bem porquê.

			– O que achas do Caleb? – pergunto eu, de repente.

			– Bem, acho que podias arranjar melhor. Obviamente.

			– A sério, Seth.

			– Não sei. – Baixa a mão para a buzina quando um Subaru se mete bruscamente à sua frente. – Pode ser egoísta da minha parte, mas não gosto dele. Não acho que te tenha apoiado durante toda esta situação. Mas parece uma pessoa razoavelmente simpática. Acho eu. E tenho a certeza de que está apenas preocupado com a Dawn.

			– Porque haveria ele de estar assim tão preocupado com a Dawn? Mal a conhece.

			O Seth lança-me um olhar.

			– O quê? Eles conhecem-se. Foi ela quem mo recomendou para trabalhar no site.

			– O quê?

			O meu mundo virou-se subitamente do avesso. Foi a Dawn quem recomendou o Caleb? Como é possível? Nunca falavam um com o outro, a não ser para trocar um olá educado. Algumas vezes, o Caleb até se enganava no nome dela, o que agora parece cada vez mais suspeito.

			– Oh, sim – confirma o Seth. – Não parava de falar nele. Sabes como ela tem esse hábito. Fica encalhada num tema e não se cala.

			Merda.

			Subitamente, ocorre-me que o Caleb tinha o acesso facilitado a minha casa – mais do que qualquer outra pessoa. Poderá ter sido ele a plantar a tartaruga no meu cesto da roupa suja? E facilmente podia ter acedido à minha bagageira. Uma vez que estava no escritório, pode ter posto aquelas tartarugas na minha secretária todos os dias. E quantas vezes não bebi copos de vinho no seu apartamento, deixando-os depois para trás com as minhas impressões digitais?

			Ocorre-me que, ao eliminar o meu álibi, o Caleb eliminou também o seu. Não tem álibi para a noite em que a Dawn foi morta. Além disso, foi ele quem me disse que estava cansado e queria ir cedo para casa. Eu tinha tentado convencê-lo a ficar.

			Será possível que o Caleb tenha assassinado a Dawn e esteja a tentar atirar com as culpas para cima de mim? Parece absurdo, mas faz sentido, estranhamente. É a única coisa que faz sentido.

			Mas porquê?

			Aquele motel. Tenho de lá ir.
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			Vou o resto do caminho até casa a explicar a situação ao Seth. Independentemente do que mais possa dizer sobre o Seth, confio nele. Dar-me-á bons conselhos.

			– Preciso só de tomar um duche e mudar de roupa. – Ainda estou com as mesmas roupas que vesti para a corrida no sábado de manhã. Mal posso esperar para as retirar do meu corpo. – Depois, vou ao motel.

			– Vou contigo.

			Arqueio as sobrancelhas.

			– Não tens de trabalhar?

			– Sou o gerente. Posso tirar uma tarde de folga. Levo-te lá.

			– Não tens de…

			– Levo-te lá – repete ele, desta vez com mais firmeza. – Provavelmente, mal dormiste nas últimas noites. Nem sequer confiaria em ti ao volante. Deixa-me conduzir.

			Começo outra vez a protestar, mas não sei porque estou a discutir com ele sobre isto. Estou exausta. Também tenho medo de adormecer ao volante. Adoraria dormir uma sesta, mas não conseguirei descansar até chegar ao fundo desta situação.

			Quando paramos em frente a minha casa, um grupo de jornalistas enche o meu relvado da frente. O meu estômago contrai-se ao vê-los. Os vídeos da minha detenção passaram em todos os noticiários – o detetive Santoro não podia ter escolhido um momento pior para me prender. Ou melhor, dependendo da perspetiva.

			– Não consigo lidar com isto – murmuro eu.

			O Seth olha para o espelho retrovisor.

			– Não te preocupes. Eu trato disto.

			Sai do carro e, pelo espelho lateral, vejo-o falar com os jornalistas. Não sei o que lhes diz, mas todos dispersam. Fico-lhe ridiculamente agradecida.

			Ao entrar em minha casa, paro por um momento na sala de estar, só para assimilar a quietude. Além das luzes fluorescentes e do frio de rachar, havia sempre barulho nas celas de detenção. Uma mulher na cela ao lado da minha parecia estar a passar por algum tipo de abstinência de álcool ou drogas e passou toda a noite de ontem a gritar sobre ver insetos. Nunca me tinha apercebido de como é maravilhoso ter silêncio absoluto.

			O Seth fica a rondar junto à porta.

			– Posso esperar no carro, se quiseres.

			– Não, deixa estar. Vou tomar um duche e depois vamos.

			– Combinado.

			Ao chegar ao meu quarto, o meu telemóvel começa a tocar. Ocorre-me que nunca cheguei sequer a avisar os meus pais que tinha saído da prisão. Mas acho que vou esperar para o fazer. Não quero lidar com eles neste momento. Se for a minha mãe a ligar, deixo a chamada ir para o correio de voz.

			Mas não é a minha mãe. É o Caleb.

			Olho para o seu nome a piscar no ecrã. Caleb McCullough. Há uma semana, pensava para comigo que podia ser o tal. Agora, não sei o que pensar. É óbvio que não foi completamente honesto comigo. Pergunto-me o que terá a dizer.

			Toco no ecrã para atender a chamada.

			– Estou?

			– Nat! Ei, ouvi dizer que tinhas saído sob fiança.

			As notícias correm depressa. Cautelosamente, sento-me na beira da minha cama, apertando o telemóvel.

			– Sim. Os meus pais ajudaram-me com o dinheiro. – A mentira escorrega-me da língua.

			– Isso é ótimo. – Parece normal. Preocupado, mas não em excesso. A medida certa de preocupação. Este homem pode ser um assassino implacável. – Como te sentes? Estás bem?

			Como acha ele que me sinto? Acabei de passar três dias na prisão! Mas mordo a língua. Não lhe vou responder torto. Não quero que saiba o quanto eu sei.

			– Apenas cansada, só isso.

			– Recebeste a minha mensagem sobre o motel?

			– Ah, sim.

			– Fui até lá – diz-me ele. – Estava um tipo ao balcão e perguntei-lhe se tinha visto alguém suspeito. Mostrei-lhe aquela fotografia da Dawn dos jornais.

			– E?

			– Nada. Não sabia do que estava a falar.

			– Compreendo. – Tusso. – Bem, obrigada por lá teres ido.

			– Sem problemas. É tão horrível, tudo isto por que estás a passar.

			Correm-me cem pensamentos pela cabeça. Quero perguntar ao Caleb se conhecia a Dawn antes de trabalhar na Vixed. Quero perguntar-lhe porque foi à polícia acusar-me. Quero perguntar-lhe se foi ele quem plantou os vestígios de cabelo e sangue na bagageira do meu carro.

			Quero perguntar-lhe se se interessou realmente por mim ou se foi tudo apenas uma farsa.

			– Há alguma coisa que eu possa fazer por ti? – pergunta ele.

			– Quero só ficar a sós algum tempo – digo eu.

			– Compreendo. Ligas-me mais tarde?

			Quererá que eu lhe ligue porque está preocupado comigo? Ou porque quer perceber em que estou a pensar?

			– Claro.

			O que é que o Caleb pretende? Sei que conhece a Dawn, mas só sei isso ao certo. Não tem ar de ser um assassino. Não consigo convencer-me disso.

			Há algo naquele motel que ele não quer que eu saiba. Tenho a certeza disso.

			Vou descobrir o que é.
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			Uma hora depois, após tomar um duche, vestir umas calças de ganga e uma camisola, sinto-me uma pessoa completamente nova. Sinto-me tão bem, que odeio a ideia de me enfiar no carro e fazer uma viagem longa. Mas não será assim tão mau. Será o Seth a conduzir e eu tenho de chegar ao fundo da questão. Alguém naquele motel me andava a ligar repetidamente. Preciso de saber porquê.

			O Seth levanta-se ao ver-me descer para a sala de estar.

			– Estás pronta?

			– Sim. Sem dúvida.

			– Sentes-te bem?

			Esfrego os olhos.

			– Só um pouco cansada. Vou ficar bem.

			– Talvez devesses tomar umas cápsulas de Collahealth.

			E então rimo-nos os dois.

			Voltamos à estrada. Ainda não comi grande coisa desde o pequeno-almoço horrível que me serviram na prisão. Paramos num drive-through e peço comida que jamais me permitiria comer normalmente. Mas estou faminta. Tudo o que quero é um grande e gorduroso hambúrguer.

			O Seth ri-se ao ver-me dar cabo de metade do hambúrguer em três dentadas. Lembro-me de que, quando andávamos a dormir juntos no ano passado, acabávamos por comer muita comida deste género no carro. Afinal, não podíamos propriamente ir a um restaurante. Sinto uma sensação de déjà vu por estar aqui sentada no carro com o Seth, a enfiar batatas fritas gordurosas na boca.

			– Como vão as coisas com a Melinda? – pergunto eu.

			– Péssimas. Talvez seja um choque, mas o divórcio é uma treta.

			– Lamento.

			– Não lamentes.

			Retorço-me no assento de cabedal.

			– Sinto-me responsável.

			– Não és – diz ele, sem rodeios. Como se eu acreditasse. – Olha, não vou dizer que o que aconteceu entre nós não tornou toda a situação muito mais difícil. Mas ia acontecer de qualquer modo. Já nem gostávamos um do outro. Sabias que a Melinda e eu não fazemos sexo há mais de três anos?

			Já me tinha dito algo do género quando estávamos juntos, mas sempre julguei que estivesse a exagerar. Agora, percebo que estava a falar a sério.

			– A culpa não é tua – acrescenta ele. – Ou, se tiver sido, foi só porque me lembraste de que era ainda capaz de ser realmente feliz.

			Não sei se o diz para me absolver ou se está a falar a sério. Mas, neste momento, aceito-o. Já me sinto mal que chegue comigo mesma. Não preciso de juntar destruidora de lares à lista de coisas horríveis que fiz na minha vida.

			O Seth liga o rádio enquanto viajamos. Gosta imenso de rock clássico, que não é o meu género favorito, mas não me importa por aí além neste momento. Lembro-me de quando disse ao Caleb que a minha cantora favorita era a Céline Dion. O seu rosto iluminou-se. Também é a minha favorita! Agora, pergunto-me se não terá inventado isso para se aproximar de mim. Que homem tem como cantora favorita a Céline Dion?

			São quase noventa minutos de viagem até ao motel. É um espaço grande – dois andares esparramados por um grande terreno – com dezenas de quartos que abrem diretamente para o exterior. E fica no meio do nada. É o esconderijo perfeito.

			Um sinal indica a receção do motel. O Seth estaciona mesmo à porta, e, por um momento, ficamos sentados no carro.

			– Estás pronta? – pergunta ele.

			Anuo mudamente. Sinto borboletas no estômago. Apavora-me pensar no que o Caleb não quer que eu saiba sobre este lugar. O que fez ele? Será o meu namorado um assassino? Será que vou encontrar a Dawn morta num destes quartos de motel, estendida num colchão?

			Marchamos até à porta da frente, que está solta das dobradiças. Este motel é um antro. Está um homem sentado atrás do balcão, as pálpebras descaídas e a fechar-se, o cabelo castanho comprido e desgrenhado. Todo o átrio parece não ser limpo há uma década. Se me sentasse no sofá, aposto que se levantaria uma enorme baforada de pó.

			– Posso ajudar? – pergunta indolentemente o rececionista.

			– Sim, obrigada. – Tiro o meu telemóvel da mala e abro uma fotografia que tenho do Caleb. Bem, do Caleb e de mim. É uma selfie que tirámos quando pensava que ele podia ser o tal. Ergo o telemóvel para o sujeito. – Viu este homem?

			O rececionista mal olha para a foto.

			– Não sei. Temos muita gente a entrar e a sair.

			O Seth tira a carteira do bolso de trás. Extrai um par de notas e fá-las deslizar sobre a mesa.

			– Acha que podia ver melhor?

			O homem olha para o dinheiro em cima da mesa. Recolhe as notas e enfia-as no seu bolso da frente. Em seguida, debruça-se para ver melhor o meu telemóvel.

			– Oh, sim – diz ele. – Já o reconheço. Esteve aqui. No sábado.

			Sinto um aperto no coração. Isso não me ajuda de todo. O Caleb já me disse que veio cá no sábado, pelo que isto só prova que estava a dizer a verdade.

			– Falou com ele? – pergunta o Seth ao indivíduo.

			Ele assente.

			– Sim, veio fazer o registo de saída.

			Inspiro fundo.

			– Registo de saída?

			– Isso mesmo. Reservou um quarto, creio que na segunda-feira à noite, e veio cá dentro fazer o registo de saída.

			O Seth e eu trocamos olhares. Aqui está ela. A prova de que o Caleb é um merdas. O meu namorado passou a semana inteira a mentir-me. Mas… porquê?

			– Estava com alguém? – pergunta o Seth.

			O rececionista hesita.

			– Acho que estava uma mulher hospedada com ele no quarto. Mas não tenho a certeza absoluta. Tento não prestar demasiada atenção. Compreendem? A menos que oiça gritos ou tiros, fecho os olhos.

			Uma mulher?

			Por instinto, introduzo o nome Dawn Schiff no meu motor de pesquisa. Aparece aquela foto horrível de identificação da Dawn. Mostro-lhe a imagem.

			– Era esta a mulher que estava hospedada com ele?

			– É possível. Tinha mais cabelo, mas podia ser uma peruca. E não usava óculos. Mas era um pau de virar tripas, tal como essa mulher.

			Merda.

			Será possível que a Dawn ainda esteja viva?

			– Parecia estar a ser feita refém? – pergunto eu.

			O rececionista encolhe um ombro.

			– Não me pareceu. Não estava amarrada nem nada. Mas, como disse, tento não prestar demasiada atenção.

			Agradecemos ao rececionista e saímos do motel. O Caleb esteve aqui sem dúvida nenhuma, mas é óbvio que partiu há muito. Mas não importa. O Caleb não planeia desaparecer como a Dawn. Aparecerá para trabalhar algures durante esta semana, fingindo que tudo está bem. Tenho de o confrontar com o que sei.

			– Aquele sacana – resmunga o Seth, ao voltarmos a entrar no carro. – Que diabos anda ele a tramar?

			– Não faço ideia.

			– Olha o que te está a fazer passar. – Bate com a mão no volante. – E para quê? Porque está ele a fazer isto?

			Oxalá soubesse.

			– Desculpa não ter acreditado em ti, de início. – O Sol desceu no céu, e os olhos do Seth parecem brilhantes nas sombras. – Nunca devia ter duvidado de ti. Sei que nunca roubarias.

			– Não te culpo.

			– Quando vir o Caleb, vou dar-lhe um murro no nariz.

			Por alguma razão, as suas palavras fazem-me rir e ele sorri-me também. É a primeira vez que me rio no que parecem ser séculos. Mas começo a sentir que há uma pequena hipótese de tudo isto se resolver. O Caleb é a chave para tudo. E não faz ideia do que eu sei.

			Iniciamos a viagem de regresso a Dorchester. Por mais empolgada que esteja com os acontecimentos do dia, o movimento do carro acaba por me fazer adormecer. O Seth percebe o quanto estou cansada e desliga a música, conduzindo em silêncio. Nem sequer carrega na buzina, o que é um comportamento invulgar para ele, pois é um típico condutor de Boston que adora usá-la. Este consegue ser o melhor sono que durmo numa semana, apesar de estar sentada no banco do passageiro do carro do Seth. Só é interrompido pela mão dele no meu braço, a abanar-me para me acordar.

			– Natalie – diz ele.

			A urgência na sua voz faz-me abrir os olhos de repente.

			– O que foi?

			– Olha.

			Pestanejo algumas vezes e esfrego os olhos. O Sol desapareceu agora por completo, mas percebo que estamos de volta à minha zona. No meu quarteirão. Na verdade, a minha casa está a uma curta distância do carro. O Seth aponta para lá.

			Está muito escuro lá fora, por isso tenho de semicerrar os olhos para ver a que se refere. É então que vejo que está um homem diante da minha casa. Sentado nos degraus da frente. Ao ver o carro, levanta-se.

			Oh, meu Deus!

			É o Caleb.
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			–Fica no carro – diz o Seth. – Tranca as portas.

			Tem boas intenções. O Caleb não é quem pensávamos que era e tem certamente andado a mentir-me. Mas, ao mesmo tempo, não creio que seja perigoso. No fundo, não acredito que tenha matado a Dawn. Não creio que fosse capaz disso. Mesmo com todas as mentiras, consigo perceber que não é o tipo de pessoa que faria algo assim.

			E, mesmo que seja, não me vai matar à frente do Seth, no meio da rua. Quando mais não seja, é mais inteligente do que isso. Não tem agido por impulso. O que quer que tenha feito foi planeado durante meses – talvez anos.

			Por isso, destranco as portas do carro e saio, apesar dos protestos do Seth. O Caleb avança na minha direção, mas nada nele parece ameaçador. Não tem nenhuma arma. Vai correr tudo bem. Preciso de saber o que se passa. Preciso da verdade.

			– Ei, seu imbecil! – grita o Seth. Sai do carro logo atrás de mim. – Mantém-te longe da Natalie.

			O Caleb está agora a menos de um metro de mim. Olha para o Seth, abana a cabeça e volta a baixar os olhos para mim. Vejo que tem as sobrancelhas franzidas.

			– Natalie – diz ele, em voz trémula. – Precisamos de falar.

			– Podes crer que precisamos – respondo eu. – Andaste o tempo todo a mentir-me. Foste tu que plantaste os vestígios de cabelos e sangue no meu carro, não foste?

			O Caleb parece surpreendido. Não estava à espera que eu dissesse isso. Por um momento, fica ali parado, sem saber como reagir.

			– Então? – insisto eu.

			– Tudo bem. – A voz sai-lhe rouca. – Fui eu. Fui eu que pus os vestígios na tua bagageira. Está bem?

			Olho-o fixamente, espantada por ele ter admitido. Embora desconfiasse, não posso acreditar que tenha realmente sido capaz de o fazer. E porquê?

			O Seth aproxima-se a correr, juntando-se a mim, perto do Caleb.

			– Mataste-a, não foi? Mataste a Dawn, seu canalha.

			O rosto do Caleb fica vermelho-vivo.

			– Não. Não, é claro que não. Jamais faria isso. Jamais a magoaria. Ela…

			Interrompe-se a meio da frase.

			– Ela o quê? – insisto eu. – O que se passa?

			Ele abana a cabeça.

			– Eu… nada. Não posso…

			– Caleb, diz-me o que se passa. – Sinto uma veia a latejar na minha têmpora. – Mereço uma explicação.

			O Caleb fita-me pelo que parece ser uma hora, mas são, provavelmente, apenas alguns segundos. Solta um longo suspiro.

			– A Dawn não está morta.

			– Como sabes isso? – retorque o Seth.

			O Caleb ergue as mãos.

			– É… é uma longa história. Mas não está morta, está bem? Juro.

			– Onde está ela, então? – pergunto eu.

			– Eu… – Passa uma mão trémula pelo cabelo. – Não sei. É por isso que estou aqui. Preciso da tua ajuda.

			– Nem pensar. – Por entre a escuridão, o Seth lança um olhar fulminante ao Caleb. – Infernizaste a vida à Natalie. Esteve na prisão por tua causa. Porque lhe fizeste isto? Qual é o teu problema, raios?

			Vejo o Caleb engolir em seco.

			– Escutem, não há tempo. A Dawn…

			– Tretas. Tens de nos dizer imediatamente porque fizeste isto. Caso contrário, chamamos a polícia.

			O Caleb dá um passo atrás.

			– Não, por favor.

			O Seth abre a boca para dizer mais qualquer coisa, mas eu ergo a mão para o calar. Isto não é sobre ele. É sobre mim e o Caleb. Preciso da verdade.

			– Caleb – digo eu. – Estou só a tentar compreender porque fizeste isto. Preciso de saber. Não acho que mereça ser tratada desta maneira.

			Vejo o seu peito subir e descer, analisando a minha afirmação.

			– Observei-te durante estes últimos meses – diz ele. – Enquanto organizavas a tua corridinha solidária. E aparecias em todos os podcasts e canais de notícias locais. Enquanto dizias que estavas a angariar fundos para a tua melhor amiga Amelia. Mas vocês não eram amigas, pois não?

			Oiço veneno na sua voz. Sinto um aperto no peito.

			– Caleb…

			– Vou dizer-te quem ela era – cospe-me ele. – Era a minha irmã. E era a melhor amiga da Dawn. Não que alguma vez tenhas sequer pensado nela como uma pessoa.

			As minhas pernas parecem gelatina. Temo que, se não me agarrar a algo, irei cair de cara no chão.

			– A Amelia era…

			– A minha irmã está morta por tua causa! – Grita alto o suficiente para os vizinhos ouvirem, mas está para lá de se importar. – E tu seguiste simplesmente em frente. Como se não significasse nada para ti. Como se nada fosse. Pior ainda, estás a usá-la para te promoveres. Como foste capaz? És realmente assim tão desumana?

			Cravo a unha do polegar na minha palma.

			– Tudo o que fiz foi tentar angariar dinheiro para a causa.

			– Sim, sim. Só o fazes porque gostas da atenção. Porque ajuda a promover a empresa. Eu percebo. Usaste-a antes e estás a usá-la agora.

			Os olhos do Caleb ardem de ódio. Odeia-me. Verdadeiramente. Como pôde beijar-me, trocar piadas comigo e levar-me a jantar fora quando me odiava assim tanto?

			– Tinha dezassete anos – consigo dizer. – Sim, fui horrível para a Amelia. Mas era uma miúda. – Olho para o Seth, que parece absolutamente confuso. – Era uma rapariga que conheci no secundário. Fui má para ela. Sei que fui…

			– Má para ela! – explode o Caleb. – Levaste-a a cortar os pulsos! A minha irmã mais nova está morta por tua causa!

			Não posso acreditar que o Caleb é irmão da Amelia. Nem sabia que ela tinha um irmão. Têm apelidos diferentes. O dela era Hodge. É difícil esquecer o que aconteceu nesse ano. As coisas ficaram descontroladas. Não vou negar nada disso.

			Em retrospetiva, não sei porque fomos tão más para a Amelia. Suponho que tenha sido por ela ser diferente. E porque podíamos. Quando temos dezassete anos e somos bonitas e populares, faz-nos sentir bem metermo-nos com alguém mais fraco do que nós. Faz-nos sentir poderosas.

			– O que queres que eu faça, Caleb? – pergunto eu. – O que posso fazer?

			– Quero que apodreças na prisão para o resto da tua vida – silva ele. – Tal como a minha irmã mais nova está a apodrecer na terra.

			Os seus olhos cravam-se em mim, ardentes de uma raiva que jamais será capaz de abandonar. Nunca me poderá perdoar por isto. Nunca deixará de acreditar que eu devo ser castigada para o resto da minha vida. Não há nada que eu possa dizer ou fazer para corrigir isto.

			– Porque estás aqui, então, Caleb? – acabo por perguntar. – Para me dizeres o quanto me odeias?

			A minha pergunta parece dissipar parte da sua agressividade.

			– Olha – diz ele. – Odeio-te pelo que fizeste, mas tens de saber que tudo isto… tudo isto foi planeado pela Dawn. Foi ideia dela. E está a ir longe demais, porque… bem, conheces a Dawn. É assim que ela é.

			É óbvio que ele conhece muito bem a Dawn. Muito melhor do que eu poderia ter imaginado.

			– Mas claro que está a ir longe demais – intervém o Seth. – Mandaram uma inocente para a prisão.

			O Caleb lança-lhe um olhar fulminante.

			– Certo, mas ela não acha que as acusações se vão aguentar se não houver um cadáver. O cadáver dela. Não o de seja quem for que encontraram nos bosques. Não parava de falar nisso. E… agora eu não… não sei onde ela está. Usou o meu telemóvel para pedir um Uber de volta à Costa Sul e não sei para onde foi. Ligou-me de um telefone algures e deixou-me uma mensagem absurda. A dar-

			-me um monte de instruções sobre como cuidar da tartaruga dela. E pareceu-me que… pareceu-me que ia…

			Fico a olhar para ele, boquiaberta.

			– O que estás a dizer?

			O seu rosto desaba.

			– Estou certo de que planeia suicidar-se. Para garantir que encontram um corpo.

			Agarro-me ao peito.

			– Oh, meu Deus!

			O Caleb está a chorar. Enterra o rosto nas mãos, de ombros a tremer. Nesse momento, apercebo-me de algo chocante. O Caleb ama a Dawn. Ama-a verdadeiramente. Quando estava comigo, era tudo uma farsa, mas agora não está a fingir. Está aterrorizado com a ideia de a perder.

			Afasta as mãos do rosto, e vejo os seus olhos vermelhos e inchados.

			– Natalie – crocita. – Tens de me ajudar a encontrá-la. Ando a conduzir há horas e não sei onde ela está. Por favor. Deves-me isso. Deves-lhe isso a ela.

			– Como podemos encontrá-la? – pergunto eu.

			– É impossível – diz o Seth. – Temos de chamar a polícia.

			– Não. – A voz do Caleb é firme, apesar do rosto inchado. – Não lhe podem fazer isso. Sabem os problemas que terá?

			– Tantos como os que a Natalie teve esta semana? – retorque o Seth.

			– Seth, chega. – Ergo o olhar para o Caleb. – Fazes alguma ideia de onde ela possa estar?

			O Caleb olha para o relógio.

			– Se tivesse de adivinhar, diria que está escondida perto de uma das praias. Vai estar maré alta esta noite. – Faz um esgar. – Provavelmente, deve ter calculado que, se se afogar, demorarão algum tempo a encontrá-la, de forma a não conseguirem determinar a hora exata da morte.

			Pensei exatamente no mesmo enquanto estava na prisão. Esperar pela maré alta e atirar-me ao mar.

			– Temos de a encontrar – digo eu. Só que há para aí um milhão de praias por aqui, dependendo da distância que ela percorreu. E se tiver ido até Cape Cod? – Talvez seja melhor separarmo-nos. Até onde achas que ela pode ter ido?

			– Levou todo o dinheiro que eu tinha na carteira – responde o Caleb. – Mas não era muito. Cem dólares, talvez. Por isso, não pode ter ido muito longe.

			– Vamos encontrá-la – digo eu, com mais autoridade do que sinto. – Vamos travá-la antes que faça alguma estupidez.

			Espero estar certa. Tenho de impedir que a Dawn se mate. Tenho de corrigir isto.
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			Separamo-nos.

			Eu fico com Wollaston Beach, onde me livrei dos pedaços da tartaruga de cerâmica na outra noite. É a praia que conheço melhor. O Seth resmoneou qualquer coisa sobre eu andar a vaguear sozinha pela praia durante a noite, mas vou ficar bem. Comprei mais uma lata de gás-pimenta, depois do susto que apanhei na segunda-feira à noite, ao encontrar a minha casa destrancada.

			Infelizmente, a praia é muito grande, estende-se por toda a costa. E está muito, muito escuro. Não sei porque parece sempre tão escuro depois da mudança de hora. Ligo os máximos quando me atrevo, mas não consigo ver nada.

			A Dawn pode estar em qualquer lugar.

			O mais provável é que já se tenha afogado e seja demasiado tarde.

			Encosto por um momento, para pensar. Tenho de ser estratégica, senão será como tentar encontrar um grão de areia nesta praia gigantesca. A Dawn não iria simplesmente saltar para a água e afogar-se. Não faz sentido. O seu instinto natural seria manter-se à tona para se salvar. Além do mais, o seu corpo seria descoberto rapidamente, e, se soubessem que ela ainda estava viva uma semana depois do seu desaparecimento, isso poderia eliminar-me como suspeita. Quando ponderei atirar-me ao mar, enquanto estava na prisão, sabia que precisava de outro elemento.

			Algo para servir de peso.

			Recomeço a conduzir, mas desta vez procuro algo diferente. Procuro locais onde estejam a ser feitas obras.

			Ao fim de mais dez minutos a avançar lentamente ao longo da costa, avisto um local de construção, abandonado, pelo menos por esta noite. Cheio de tijolos, argamassa, pranchas de madeira e uma outra coisa.

			Blocos de cimento.

			Estaciono o meu carro e saio. Se a Dawn tiver passado aqui em busca de um bloco de cimento, não pode ter ido longe. Estas coisas são pesadas. Se o meu instinto estiver certo, tem de estar algures por aqui. Claro que estou apenas a fazer suposições. Pode nem sequer estar na praia. Mas também acho que se manteria perto de onde eu vivo, por causa da sua estratégia de atirar com as culpas de tudo para cima de mim.

			Está escuro quando saio do meu carro. Os candeeiros públicos só iluminam a rua. A praia está escura como breu.

			Ligo a lanterna do meu telemóvel. Há um cais mesmo aqui ao lado que seria o local mais lógico para a Dawn saltar. Era o que eu teria feito.

			O cais fica à minha esquerda. No outro dia, tirei os sapatos, mas desta vez deixo-os calçados. Preciso de conseguir fazer uma saída rápida. Entro na areia, semicerrando os olhos à distância, apontando o meu telemóvel ao cais. E então vejo-a.

			Uma figura debruçada mesmo no extremo do cais.
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			Dawn

			A esperança média de vida de um ser humano é inferior a 80 anos. Mas muitas tartarugas vivem mais tempo do que isso. As tartarugas marinhas, em particular, podem chegar aos 150 anos. Teoricamente, algumas tartarugas grandes podem viver mais de 400 anos.

			Não consigo imaginar ninguém a querer viver 400 anos. Vivi 30 e foi absolutamente extenuante. Estou farta. Já experienciei tudo o que queria ou precisava. Tive uma amizade verdadeira, apesar de não ter durado tanto quanto eu gostaria. Tive uma carreira de sucesso. Estive apaixonada, até o homem que eu amava me trair com outra mulher. Ainda que, para ser justa, eu lhe tenha pedido para o fazer.

			A Mia disse-me uma vez que achava que ia viver até aos 87 anos. Não sei como chegou a esse número, mas gostava de ser muito específica com as coisas. Disse-me que se ia mudar para a costa do Pacífico e ter três filhos e oito netos. Tinha também uma lista de locais que queria visitar antes de morrer. Era uma lista longa.

			Iremos juntas, Dawn, costumava ela dizer. Vamos viajar pelo mundo, só nós as duas. Está bem?

			A ideia de viajar pelo mundo era aterradora para mim – todos esses locais e coisas novas. Não me dou bem com experiências novas.

			E se fosse a um país novo e não houvesse comida que fosse toda da mesma cor? E se fosse a um restaurante e pedisse um prato sem saber o que era, por não saber falar a língua, e depois soubesse que estava a comer uma tartaruga?

			Mas a ideia de viajar com a Mia era empolgante. Não teria tido medo de estar num sítio novo se ela estivesse comigo. Assegurar--se-ia de que eu me divertia e de que me sentia segura. Era o que fazia sempre.

			Agora que partiu, o mundo parece-me outra vez aterrador. Não quero deixar o Massachusetts. Assusta-me a ideia de engravidar e ter um bebé a crescer dentro de mim. Também não gosto de viajar. Se não posso viver estas coisas com a Mia, não quero vivê-las de todo. Pensava que havia alguma hipótese de um dia poder fazer essas coisas com o Caleb, mas, infelizmente, isso não correu como eu esperava.

			Já experimentei tudo o que queria experimentar. As melhores partes da minha vida acabaram. Não há razões para continuar.

			E vou certificar-me de que a minha morte tem significado.

			Apropriei-me de um pequeno bloco de cimento de uma obra aqui perto. Tirei o bloco mais pequeno que consegui encontrar, que deve ter peso mais do que suficiente para me reter debaixo de água. Pesa uns catorze quilos. Comprei um pouco de corda numa mercearia com o dinheiro que tirei da carteira do Caleb. Atei uma das pontas ao meu tornozelo e a outra ao bloco de cimento.

			Passei a última hora a ver a maré subir. Quando a água estiver suficientemente alta, vou saltar com o bloco de cimento. Não anda ninguém na água a meio de novembro, pelo que há excelentes probabilidades de eu não ser encontrada pelo menos por algumas semanas. O meu cadáver será o último prego no caixão da Natalie. Vai passar o resto da vida na prisão.

			Conseguimos, Mia. Vamos finalmente fazê-la pagar.

			Pergunto-me se ela teria feito o mesmo por mim. A Mia e eu defendíamo-nos uma à outra, mas eu sempre a defendi com mais veemência do que ela a mim. Como daquela vez, no terceiro ano, em que eu empurrei aquele rapaz, o Jared Kelahan, de cima dos espaldares, porque ele não parava de a importunar. Lembro-me de estar sentada no alto dos espaldares, a olhar para o Jared no chão, a ver a poça de sangue a formar-se em torno da sua cabeça, enquanto uma das professoras no recreio desatava aos gritos. A Mia disse-me que fui longe demais dessa vez – soou muito como o Caleb soa agora, por vezes. Mas a verdade é que o Jared nunca mais voltou a gozar com ela. Na realidade, nunca mais voltou a gozar com ninguém.

			Enquanto o nível da água sobe, pergunto-me o que estará o Caleb a fazer nesse momento. Deixei-lhe uma mensagem, principalmente para garantir que ele sabia como cuidar da Júnior, mas ele é esperto. Pode ter percebido pela mensagem o que eu planeio fazer – provavelmente, está em pânico neste momento. Mas acabará por perceber que foi pelo melhor. Se não agora, um dia.

			As ondas batem contra a praia. Uma e outra vez. É quase como se a água estivesse a chamar o meu nome. Está pronta para mim. Dawn, Dawn, Dawn…

			É tempo de saltar.

			– Dawn!

			Bem, isso soou demasiado parecido com o meu nome.

			Viro bruscamente a cabeça. Por um segundo, sou ofuscada por um clarão. Cubro os olhos e apercebo-me de que é a lanterna de um telemóvel. Está alguém na outra ponta do cais.

			– Dawn!

			Apresso-me a levantar-me. Semicerro os olhos à neblina e consigo distinguir vagamente uma figura a avançar na minha direção. De início, o seu rosto permanece nas sombras. Não é o Caleb. Não tem a constituição de um homem. Parece uma mulher, e a voz é feminina.

			– Dawn!

			Quando dá outro passo em frente, os seus traços faciais tornam-se claros. O meu estômago revolve-se.

			É a Natalie.

			O que faz ela aqui?

			Apaga a lanterna do seu telemóvel. Põe as mãos no ar como se eu tivesse uma arma. Quem me dera. Se eu tivesse uma arma neste momento, ela estaria morta. E não haveria testemunhas.

			Pensei nisso. Ponderei um plano mais simples. Matar a Natalie. Não teria de forjar a minha própria morte e de me pôr em fuga. Só que a morte seria uma saída demasiado fácil para ela. Queria que sofresse como eu sofri. Como a Mia sofreu, antes de decidir acabar com tudo.

			– Por favor, não saltes. – Os olhos da Natalie saltam para o bloco de cimento aos meus pés. – Por favor, não faças isto.

			– Não me digas o que fazer. – Cerro os dentes. – Como me encontraste?

			– O Caleb disse-me o que se passava.

			Se antes não estava zangada, agora estou furiosa. Como foi capaz? Como pôde procurá-la depois de tudo o que passámos para a incriminar? Porque não pôde deixar simplesmente que isto acontecesse?

			– Não tinha o direito.

			– Ainda bem que ele me contou. – O vento fustiga o rosto da Natalie, e ela afasta madeixas de cabelo louro dos olhos. – Não fazia ideia de que conhecias a Amelia.

			Odeio o som do nome da minha melhor amiga nos lábios desta mulher.

			– Conhecia? Era a minha melhor amiga. A minha única amiga.

			– Eu sei. Lamento.

			– Mataste-a! Tu e a tua amiga Tara atormentaram-na ao ponto de a fazerem cortar os pulsos!

			A Natalie retrai-se.

			– Eu sei. E lamento imenso. Tudo o que posso dizer é que tinha apenas dezassete anos. Não sabia o que estava a fazer.

			– Não, não aceito isso. Dezassete anos é idade suficiente para saber o que se faz.

			Dá um passo na minha direção e eu dou um passo atrás. Ainda que tenha de ter cuidado – não quero cair já.

			– Escuta – diz-me ela. – Tu odeias-me, mas não achas que me sinto pessimamente com o que aconteceu à Amelia? Sinto. É claro que sinto. Culpo-me todos os dias. Porque achas que comecei a organizar a corrida solidária a favor da paralisia cerebral? Estou a tentar compensá-la pelo que fiz.

			– É demasiado tarde.

			Por um momento, ficamos a olhar fixamente uma para a outra. Visto apenas um casaco leve que pertencia ao Caleb e estou a tremer dentro dele. Não quisemos correr o risco de tirar nenhum dos meus casacos de casa. As mangas ficam-me demasiado compridas. Arregacei-as, mas chegam-me na mesma quase às pontas dos dedos.

			– Olha – diz a Natalie. – Sei de tudo. E o Seth também. Se saltares, não servirá de nada. Já não me podes tramar por homicídio.

			É a primeira coisa que diz que me afeta. Tem razão. Se o Caleb revelou o nosso plano, ela nunca irá para a prisão. Estragou tudo. Tudo aquilo por que trabalhámos. Como pôde o Caleb fazer-me isto? Não me pode amar se foi capaz de me trair desta maneira.

			Agora, a Natalie sabe quem sou. Está pronta. Tive uma única oportunidade de me vingar, e o Caleb arruinou-a. Queria que a Natalie pagasse pelo que fez à Mia, mas não vai acontecer como planeei. Só resta uma forma de a fazer pagar.

			Tenho de a matar. O Caleb jamais me deixaria fazê-lo, mas ele não está aqui neste momento. Não me pode impedir. Tenho de acabar com isto.

			Aqui. Agora.
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			Natalie

			Não percebo se consegui que a Dawn me compreendesse. É difícil de ler. Não mostra a raiva no rosto como o Caleb mostrou. Odeia-me, mas não sei o que fará a seguir.

			Será que ainda vai tentar suicidar-se? Será que o que eu disse a marcou?

			Baixa-se e pega no bloco de cimento. Não sei porque o faz, mas percebo que não pode ser nada de bom. Aproximo-me, temendo que ela atire o bloco para a água, puxando-a para a água. Não creio que a consiga salvar facilmente se isso acontecer. Mas estou a postos para saltar, se for preciso. Tenho de tentar.

			Mas não é isso que ela faz. Em vez disso, levanta o bloco, segurando-o acima da cabeça. Ergue o olhar ao encontro do meu, e, de repente, percebo o que planeia fazer.

			Vai espancar-me até à morte.

			Oh, meu Deus!

			Não seria difícil. O bloco de cimento deve pesar pelo menos catorze quilos. Umas boas pancadas na cabeça e seria o meu fim. A Dawn teria finalmente a sua vingança.

			– Dawn – arquejo eu. – O que estás a fazer?

			– O que devia ter feito há anos. – A sua voz é inexpressiva, o olhar mortiço. – Vou certificar-me de que nunca mais voltas a magoar ninguém.

			– Dawn, por favor, não faças isso. – Aperto a mala contra o peito e recuo aos tropeções. – Já te disse, estou tão arrependida do que fiz à Amelia. Matar-me não vai mudar nada. Não a vai trazer de volta.

			– E roubaste o homem que eu amo…

			– O quê? – Abano a cabeça. – Eu não roubei o Caleb!

			– Não bastava teres matado a minha melhor amiga. Tinhas de o ter também a ele.

			Perdeu realmente o juízo. Já não sei se a consigo dissuadir.

			– Dawn, foi o Caleb que me convidou para sair. Pensava que era solteiro, por amor de Deus!

			– Eu amava-o. – Alguns salpicos de saliva atingem-me no rosto. – Era a última coisa boa na minha vida, a única coisa boa, e tu tiraste-mo! E agora ele gosta mais de ti.

			– Isso não é verdade!

			– Gosta, sim! É claro que gosta!

			– Não gosta nada! Odeia-me, tal como tu.

			– Mentirosa! Costumava odiar-te. Mas já não. Deixou-se enfeitiçar por ti, como todos os outros… Por que outra razão me trairia desta maneira?

			Tem os olhos molhados. Dou-me conta de que está tão furiosa por eu lhe ter «roubado» o Caleb como por causa da Amelia e do que lhe fiz há tantos anos. Talvez esteja ainda mais. Nunca esquecerei a expressão angustiada no rosto do Caleb quando disse que pensava que a Dawn se podia suicidar. Acontece que ela sente o mesmo por ele.

			Aparentemente, o Caleb é o tal. Só que não para mim.

			Mas ela recusa-se a acreditar que ele não tem sentimentos por mim. Perdeu a noção da realidade, que já lhe era ténue. Já não lhe interessa o que é verdade. Interessa-lhe apenas a sua vingança. A Dawn é pequena e magra, mas os braços nem lhe tremem ao erguer o bloco de cimento. Aquela coisa fará estragos onde quer que aterre.

			Tenho de a deter.

			Tateio o interior da minha mala. Os meus dedos fecham-se sobre a lata de gás-pimenta e tiro-a. Vejo a confusão nos olhos da Dawn. Então, passado um segundo, pressiono o bocal. Pulverizo o químico numa nuvem densa, e os seus olhos enchem-se de gás-pimenta.

			A Dawn grita. Larga o bloco de cimento no chão, felizmente sem acertar em nenhum dos nossos pés. Agarra-se aos olhos e dobra-se ao meio.

			– Sua cabra! – vocifera.

			Caraças, acertei-lhe bem. Retorce-se de joelhos, ainda agarrada ao rosto. Espero não a ter cegado. Não preciso de acrescentar mais uma coisa à lista de crimes que cometi contra a Dawn Schiff.

			Quando finalmente para de gritar e olha para mim, tem os olhos raiados de sangue e a lacrimejar. Pelo lado positivo, não parece estar cega.

			– Tudo bem – diz. – Ganhaste. Podes ficar com ele.

			Agacho-me ao seu lado no cais. Vou ficar com lascas na pele, mas tento não pensar nisso.

			– Dawn, eu não quero o Caleb. E ele também não me quer. Acredita em mim.

			Ela enterra o rosto nas mãos, limitando-se a abanar a cabeça.

			– Ele ama-te – digo-lhe eu. – A ti e só a ti. Sempre que tentava seduzi-lo, não me dava hipóteses. Agora compreendo porquê. E sabes o que fez hoje?

			Volta a abanar a cabeça.

			– Chorou. – Penso nas lágrimas nos olhos do Caleb. Nunca nenhum homem se sentiu assim por mim. Às vezes, pergunto-me se alguma vez irá acontecer. E, no entanto, são esses os sentimentos do Caleb pela estranha da Dawn. – Não suportava a ideia de que algo te pudesse ter acontecido.

			– Ele ia acabar por superar.

			– Não creio que superasse. Tê-lo-ia destruído.

			Por um momento, a Dawn fica sentada no cais a pensar nisto, enquanto limpa o químico que lhe borrifei para os olhos.

			– O que eu disse antes é verdade, sabes? – Olho para o oceano, vendo as ondas rebentar na praia. – Não há um dia que passe sem que eu pense na Amelia e me odeie pelo que fiz. É verdade que inventei a parte sobre sermos amigas, mas a corrida sempre foi em honra dela. Foi tudo por ela. A minha penitência.

			– Não apaga o que fizeste.

			– Eu sei. Mas queria que soubesses.

			O olhar da Dawn desce para o seu tornozelo. Ainda tem a corda amarrada à perna direita. Começa a trabalhar no nó, tentando desatá-lo.

			– O Caleb chorou mesmo? – pergunta, no momento em que o nó se abre.

			Anuo.

			– Ele não chorou nem pela Mia – murmura ela.

			Não diz mais nada. Nem eu. Ficamos apenas sentadas juntas, a ver a maré subir, ambas gratas por não estarmos presas nas suas garras, enquanto nos apercebemos do quão perto estivemos de sofrer esse destino esta noite.
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			O meu telemóvel vibra dentro da minha mala. É uma mensagem de texto.

			Tiro-o e apercebo-me de que perdi várias mensagens. Duas do Seth e cinco do Caleb, todas a perguntar onde estou. Envio uma mensagem a ambos a dizer que encontrei a Dawn, mas não envio a nossa localização exata. Nem tenho a certeza de como descrever onde estamos.

			– Ei – digo à Dawn. – O Caleb e o Seth andam à nossa procura. Devíamos voltar.

			Ela franze o sobrolho.

			– O que acontece a seguir?

			É uma excelente pergunta. A primeira coisa que gostaria de fazer era levar a Dawn diretamente à esquadra da polícia, para que o Santoro veja que ainda está viva – que eu não sou uma assassina que fez bullying à colega e a matou, quando esta descobriu que eu andava a roubar dinheiro alegadamente. Quero ouvi-lo a retirar todas as acusações.

			A menos que planeie acusar-me do homicídio daquela mulher. Sinceramente, não me surpreenderia se o fizesse.

			– O Caleb só quer ver que estás bem – digo-lhe eu. – E depois decidimos o que fazer a partir daí.

			A Dawn fica a pensar por um momento. Em seguida, levanta-se com esforço, cambaleando um pouco até encontrar o equilíbrio. Parte de mim teme que se possa atirar ao mar no último segundo, mas não o faz.

			– Vai ficar zangado comigo – murmura ela.

			– Não vai nada. Vai apenas ficar aliviado por estares bem.

			Ligo a lanterna do meu telemóvel para não cairmos acidentalmente do cais, antes de regressarmos a terra firme. Envio também uma mensagem rápida ao Caleb e ao Seth:

			Estamos no cais mesmo ao lado do restaurante Angry Crab.

			Quando estamos mesmo a chegar à estrada principal, aproximam-se de nós os faróis de dois carros. O Seth e o Caleb chegaram. O Caleb é o primeiro a parar, no seu Ford verde, e salta do lugar do condutor quase com o veículo ainda em movimento. Vejo que o seu cabelo está desgrenhado e tem o casaco aberto, enquanto desce a rua a correr até ao local onde nos encontramos. Antes que possamos sequer reconhecer a sua presença, fecha os braços em torno da Dawn, abraçando-a com força contra o peito.

			– Oh, meu Deus! – Falha-lhe a voz. – Estava tão preocupado. Como pudeste pensar em fazer uma coisa destas? Como foste capaz, Dawn? Eu jamais…

			A Dawn não diz nada, mas abraça-o também. Os seus dedinhos magros agarram-no com tanta força, que consigo ver que ficam brancos, mesmo à luz ténue da rua. Ficam simplesmente ali, assim, abraçados um ao outro.

			Fico um pouco emocionada, para ser sincera.

			– Nat!

			O Seth estacionou atrás do Caleb e está agora a sair do carro, a um ritmo muito mais calmo, mas sem deixar de correr o resto do caminho até mim. Não me vou iludir a pensar que o Seth me ama como o Caleb ama a Dawn, mas reconheço que hoje deu o litro por mim. Tirou-me da prisão. Levou-me a Rhode Island. Estava disposto a pagar-me um advogado, se as coisas chegassem a esse ponto. Talvez tenha subestimado o Seth Hoffman.

			– Estás bem? – pergunta ele, ao chegar perto o suficiente para se fazer ouvir confortavelmente.

			Assinto, ainda que, ao apertar os braços sobre o peito, me aperceba de que não estou tão bem como pensava. Ainda esta manhã, estava na prisão. Há uns vinte minutos, a Dawn estava prestes a bater-me na cabeça com um bloco de cimento. Estou longe de estar bem.

			Mas vou acabar por ficar.

			– Tens frio? – O Seth puxa o fecho do seu casaco, como se o fosse tirar e dar-mo. – Pareces estar gelada.

			– Tenho um pouco de frio – admito eu. Deve estar para aí um grau negativo aqui na rua. Talvez menos, se tivermos em conta a brisa do oceano.

			O Seth não tira o casaco, mas desenrola o cachecol que tinha à volta do pescoço. Delicadamente, enrola-o à volta do meu pescoço – é um cachecol polar preto com um toque do seu aftershave. Irradia o seu calor.

			– Obrigada – digo eu.

			– Não tens de quê.

			Os seus olhos demoram-se nos meus, e eu pergunto-me se seria inapropriado pedir-lhe para ir comigo para casa esta noite. Não apenas porque não quero estar sozinha. Quero estar com ele.

			– Oh, olha – diz ele. – Adivinha só. Vinha a ouvir rádio a caminho de cá e, ao que parece, identificaram o cadáver daquela mulher que foi encontrada em Cohasset.

			Anuo.

			– Isso é bom para a família dela.

			– Sim, e aposto que o Santoro está metido em sarilhos por te ter prendido pelo homicídio de alguém que afinal ainda está vivo. Deviam ter esperado pelos resultados do ADN. Foram muito precipitados.

			Sim, o Santoro devia ter esperado. Estava simplesmente demasiado desejoso de me prender. Tudo por ter sofrido de bullying em miúdo.

			O Caleb e a Dawn soltaram-se finalmente um do outro, mas ele mantém o braço a envolver-lhe os ombros, aquecendo-a com o seu calor corporal.

			– Afinal, quem era a mulher encontrada em Cohasset? – pergunto eu ao Seth.

			Ele encolhe um ombro.

			– Uma tal, hã… Kara qualquer coisa? – Inclina a cabeça, pensativo. – Não… Tara, acho eu? Ninguém que conheçamos, seja como for.

			Tara?

			Não… não pode ser…

			Tremem-me ligeiramente as mãos ao abrir a minha mala e tirar o telemóvel. Abro o motor de pesquisa e procuro notícias sobre a identidade do cadáver encontrado em Cohasset. Por ser uma notícia de última hora, o nome surge instantaneamente.

			– Tara Wilkes – digo, engasgando-me nas palavras.

			Tara Wilkes. A minha melhor amiga do secundário. A que há tantos anos se sentou comigo a escrever bilhetes falsos de São Valentim para a Amelia Hodge.

			O Seth faz estalar os dedos.

			– Certo, Tara Wilkes. Era isso.

			Os meus olhos desviam-se para o rosto do Caleb. Ouviu-me dizer o nome Tara Wilkes agora mesmo, mas não reagiu. Não há qualquer centelha de reconhecimento da parte dele. O nome não significa nada para ele.

			Quando os meus olhos chegam aos da Dawn, porém, vejo algo completamente diferente.

			A mulher que encontraram nos bosques não foi nenhuma coincidência. Durante todos estes anos, a Dawn odiou-me por ter orquestrado a situação, mas também odiava a Tara pelo papel que desempenhou no suicídio da Amelia. A morte era um fim demasiado fácil para mim, mas não para a Tara.

			Oh, meu Deus!

			– Pobre mulher – diz o Seth. – Estavam a dizer na rádio que pensaram que era a Dawn porque a mulher tinha o cabelo todo cortado e o rosto tão massacrado, que estava irreconhecível.

			– Oh, caramba – exclama o Caleb, apertando mais a Dawn nos seus braços. – Isso é horrível.

			Os olhos da Dawn mantêm-se fixos nos meus.

			– Sim – concorda ela. – Horrível.

			Desce-me um arrepio pela espinha que não é provocado pela temperatura gélida. A Dawn queria vingar-se das pessoas que sentia terem sido responsáveis pela morte da Amelia acima de tudo. Estava disposta a fazer tudo. Estava disposta a pôr termo à própria vida. Estava disposta a matar.

			É uma mulher muito perigosa.

			E ninguém desconfia de nada a não ser eu.

		


		
			Epílogo

			Dawn

			um ano depois

			As tartarugas têm a reputação de ser lentas, embora não seja totalmente justo afirmá-lo. A maioria caminha a uma velocidade de cerca de 3 quilómetros por hora, sensivelmente metade da velocidade de caminhada humana normal, de 5 a 6 quilómetros por hora. Mas as tartarugas nadam a uma velocidade de 16 quilómetros por hora. A tartaruga mais rápida do mundo atinge velocidades superiores a 30 quilómetros por hora, o que significa que conseguiria fazer uma corrida de cinco quilómetros em cerca de dez minutos.

			Eu demorei meia hora.

			Passei os últimos dois meses a treinar. Eu e o Caleb fizemo-lo juntos. Corremos pelo bairro, lado a lado, trabalhando a minha resistência e velocidade. No primeiro dia, mal consegui correr quilómetro e meio. Nos últimos quatrocentos metros, ia ofegante e sem fôlego, com os pulmões a arder. Mas hoje, cruzo a meta da corrida de cinco quilómetros, suada e dorida, mas cheia de adrenalina.

			O Caleb esteve sempre ao meu lado. Apesar de ter as pernas muito mais compridas do que as minhas e de conseguir despachar esta corrida em menos dez minutos do que eu, fizemos todo o trajeto juntos. Ele incentivou-me durante toda a corrida.

			A Mia teria tido tanto orgulho em nós.

			– Excelente trabalho, Dawn! – O Caleb ergue a mão para eu lhe dar mais cinco. – Estás bem?

			Assinto, ainda a tentar recuperar o fôlego.

			– Foi incrível.

			– Foi, não foi? – diz ele, sorrindo-me. – Eu disse-te.

			Ao erguer o olhar para o Caleb, fico com o coração aos pulos, apesar de ele estar tão suado e despenteado como eu me sinto. No momento em que o Caleb me envolveu nos seus braços, naquela noite no cais em que quase me matei, dei-me conta de como era estúpido ter ciúmes da Natalie.

			Ele ama-me. Sempre me amará.

			Continuava a ter as minhas reservas quanto a ser um fardo para ele o resto da vida, apesar de ele me ter garantido que me quer ao seu lado. Temos dado pequenos passos para avançar a nossa relação. Há um par de meses, decidimos viver juntos. Tive de passar vários dias a reorganizar toda a sua mobília ao meu gosto, bem como o conteúdo de todos os armários da sua cozinha (tinha pratos de três cores diferentes, todos empilhados ao acaso – era horrível). Mas, assim que nos habituámos, tem estado tudo a correr bem. Ainda assim, hesito em mencionar o próximo passo. Casamento. Esse é dos grandes.

			Ainda que, cada vez mais, comece realmente a acreditar que pode resultar.

			A Natalie acena-me da mesa de inscrições. Está tão linda como sempre, com a sua T-shirt da corrida solidária e as suas calças de corrida justas. Ainda me lembro da forma como a cor se lhe esvaiu do rosto quando descobriu que o corpo que encontraram nos bosques pertencia à Tara Wilkes. Quando percebeu o que eu fiz.

			Não tinha a certeza de que ela fosse manter a boca fechada. Estava pronta para fazer o que fosse preciso para a silenciar, mas acontece que ela é boa a guardar segredos. O que é uma sorte para ela, pois eu também sei muitos a seu respeito.

			Para começar, a Natalie alinhou na história que eu contei ao detetive Santoro. Disse-lhe que a tartaruga de cerâmica me tinha caído acidentalmente em cima da cabeça e que passei vários dias desorientada e a vaguear longe de casa. Que não fazia a menor ideia de que metade da Costa Sul andava à minha procura.

			A Natalie também nunca falou à polícia da nossa ligação à Tara. Ninguém investigou, e eu cobri muito bem o meu rasto. O seu homicídio continua por resolver. Tive a sorte de ela se ter transformado num ser humano miserável ao crescer. Estava isolada da maior parte da sua família e tinha poucos amigos chegados, pelo que não havia ninguém a insistir muito em obter respostas.

			E então, há alguns meses, a Natalie perguntou-me se estaria interessada em ajudá-la a organizar a corrida solidária deste ano. Há já muito tempo que tanto o Caleb como eu nos despedimos da Vixed – teria sido demasiado confrangedor continuarmos a trabalhar lá –, mas agradou-me muito ajudar a angariar fundos a favor de uma associação por que a Mia se teria interessado verdadeiramente.

			Com a bênção da Natalie, tornámos a corrida ainda mais sobre a Mia este ano. Até participei em podcasts e falei sobre ela. Foi catártico. Falei sobre algumas das dificuldades que tinha com a sua mobilidade e em quão importantes seriam os fundos angariados. A Natalie disse que os donativos bateram todos os recordes este ano.

			Mesmo ao lado da mesa de inscrições, está um enorme cartaz com uma foto antiga da Mia que o Caleb encontrou. Tenho tantas saudades dela. Só olhar para aquele cartaz já me faz sentir mais feliz.

			– A Mia também estaria orgulhosa de ti – diz o Caleb, como se me lesse os pensamentos. Não sei como faz isso. – De certeza.

			A Mia estaria orgulhosa de mim. Estaria orgulhosa por eu ter vingado a sua morte ao matar a Tara Wilkes. Ainda assim, dececionei-a com a Natalie. Mas não tive alternativa – o Caleb não sabia nada sobre a Tara, mas jamais me teria deixado matar a Natalie. Era completamente contra a violência. Chegou a tal ponto, que me arrependi de o ter trazido para o meu plano inicial.

			O Caleb acha que eu sou melhor pessoa do que sou realmente. Não pode nunca saber a verdade.

			Deito a cabeça no seu ombro.

			– O que achas que ela pensaria de estarmos juntos?

			– O irmão e a melhor amiga? Estás a brincar? Ficaria radiante.

			Provavelmente, tem razão. É exatamente o tipo de coisa que teria deixado a Mia encantada. Pergunto-me com que tipo de homem teria ela acabado. Era tão incrível. Teria de ser alguém muito especial.

			– Onde quer que esteja neste momento – diz o Caleb – está a torcer para que fiquemos juntos.

			– Achas que sim?

			O Caleb lança-me um olhar estranho. Tornei-me melhor a ler as suas expressões faciais, mas não percebo esta. Não sei em que está a pensar. Achará que não vamos ficar juntos? Porque eu tenho vindo a pensar cada vez mais que não consigo imaginar qualquer tipo de vida sem ele. E, embora ele ficasse melhor sem mim, continuo a querê-lo, apesar de ser egoísta.

			– O que foi? – pergunto eu.

			O Caleb não me responde. Em vez disso, ajoelha-se. Olho-o fixamente e cubro a boca com a mão.

			– Dawn. – Remexe no bolso dos calções de corrida e tira uma caixa de veludo azul. Deve tê-la trazido consigo o ano inteiro. À espera do momento certo. – Dawn, amo-te tanto.

			Nem consigo falar. Não choro facilmente, mas sinto lágrimas a marejar-me os olhos.

			Começa a formar-se uma multidão à nossa volta, agora que as pessoas se deram conta do que está a acontecer. Ele abre a caixa de veludo azul. Solto um arquejo ao ver o anel no interior. Em vez de um diamante, comprou-me uma esmeralda. É verde. Como uma tartaruga.

			– Dawn, queres casar comigo?

			– Sim! Sim!

			Temos ambos as mãos a tremer quando ele me enfia a pedra verde no anelar esquerdo. Talvez seja das endorfinas da corrida, mas acho que nunca me senti tão feliz. Estava completamente enganada há um ano, quando pensava que já tinha feito tudo o que havia para fazer. Resta-me tanto ainda. Estou tão grata à Natalie por me ter travado antes de eu cometer o maior erro da minha vida.

			Ainda bem que decidi não a matar.

		


		
			natalie

			O Caleb e a Dawn são tão adoráveis que quase dá vontade de vomitar.

			A multidão está ao rubro com o inesperado pedido de casamento do Caleb. Vão ser muito felizes juntos. São os dois terrivelmente loucos – estão bem um para o outro. Desejo muita sorte aos filhos que tenham juntos.

			Claro que o Caleb não sabe quão louca é realmente a Dawn. Mas, se descobrir, não será por mim.

			O Seth vem juntar-se a mim à mesa de inscrições, que está vazia, agora que a corrida terminou. Passa-me um dos braços pelos ombros e sorri-me. É muito mais afetivo em público desde que o seu divórcio foi finalizado, no mês passado. A Melinda fê-lo passar um mau bocado, mas está fora da sua vida de vez. E agora somos só nós.

			– Fizeste um trabalho incrível, Nat – diz ele.

			– Obrigada. É o nosso melhor ano até agora.

			Cruzo o olhar com o da Dawn, de onde se encontra na multidão, com todos a felicitá-la. Parece um pouco assoberbada, como fica sempre em grandes multidões, mas está a lidar bem com isso. Aceno-lhe discretamente, feliz por ela, e ela acena-me de volta. A Dawn teve um papel enorme na organização da corrida solidária deste ano. Não estava certa de que ela fosse aceitar, mas adorou a ideia de honrar a sua melhor amiga, que há tantos anos pôs termo à própria vida.

			Já passaram catorze anos, mas a Amelia continua a fazer a diferença nas nossas vidas. Ao longo dos anos, angariámos muitos fundos com a corrida solidária, mas conseguimos bater todos os recordes este ano. Até o detetive Santoro fez um donativo considerável – uma oferenda de paz, suponho.

			E, como é óbvio, desviei a minha parte habitual.

			Sou cuidadosa. Nunca tiro mais do que uma pequena quantia. Suficiente para me ajudar a pagar o meu estilo de vida, mas não para alguém reparar. A Amelia deve-me isso, depois de todos os sarilhos em que me meteu após o seu suicídio. Foram tantas as pessoas a culpar-me, e até tive de me demitir de delegada de turma. Uma professora ameaçou chumbar-me! Tenho lá culpa que ela se tivesse suicidado – era fraca. Meu Deus, foi só uma piada estúpida.

			O ano passado, tive de desviar um pouco mais do que o habitual dos donativos. Tive de transferir o dinheiro de volta para a conta da Vixed antes que o Seth percebesse que eu tinha roubado a empresa. Se tivesse feito uma auditoria mais minuciosa, não teria sido capaz de esconder o meu rasto. Mas, claro, sabia que ele não o faria. Se fosse mais cuidadoso, nunca me teria conseguido safar com isso inicialmente.

			Não me sinto culpada. A Vixed é uma empresa enorme com lucros recorde – os nossos produtos vendem que é uma loucura. Bem, exceto o Collahealth, que teve de ser retirado do mercado há alguns meses devido a efeitos secundários inesperados.

			O Seth aperta-me os ombros, olhando para a Dawn e para o Caleb, que estão agora de mãos dadas.

			– Isto está a dar-te ideias?

			– Não sei – respondo eu. – Está a dar-te ideias a ti?

			– Talvez. – Pisca-me o olho. – Agora sou um homem livre, sabes?

			As coisas tornaram-se bastante sérias entre mim e o Seth ao longo do último ano. Ficara devastado depois de eu acabar tudo com ele e estava desesperado por me ter de volta. É uma sensação incrível. Claro que, da primeira vez que estivemos juntos, estava relutante em separar-se da mulher. Era meticulosamente cuidadoso para garantir que não éramos apanhados.

			Por isso, dei um empurrãozinho às coisas. Enviei um bilhete à Melinda sobre as atividades extracurriculares do marido. Ficou devastada, mas não o deixou, como eu esperava. Portanto, forjei alguns telefonemas ameaçadores da sua parte, alguns bilhetes mais assustadores. Fiz o Seth acreditar que a mulher estava louca.

			E então, para minha surpresa, ela enlouqueceu realmente. Começou a ameaçar-me a sério. Tive de recuar, pelo menos temporariamente.

			Mas agora ela está fora das nossas vidas. Até consegui obter uma providência cautelar contra ela – não que considere a minorca da Melinda Hoffman um perigo. Não me pode fazer mal.

			Gostaria de a ver tentar.

			E, graças aos donativos generosos da corrida solidária deste ano, terei um pequeno pé-de-meia reservado para pagar o meu vestido de noiva. Quando casarmos, posso dar ao Seth o filho que ele sempre quis. É um final feliz para todos. Bem, exceto para a Melinda.

			Fico ao lado do Seth, a ver o Caleb beijar a Dawn mais uma vez. Formam realmente um belo casal. Fico verdadeiramente feliz por a Dawn ter ganhado juízo naquela noite e não ter saltado para a água. É espantoso o quanto aquela mosca-morta esteve perto de me derrubar. É mais astuta do que eu pensava.

			Eu e ela temos um acordo implícito. Eu mantenho a boca fechada sobre a Tara. E ela faz o mesmo em relação ao dinheiro que sabe que eu desviei da Vixed. Afinal, o Seth pode ser descuidado, mas ela não é. Assim que recebi aquele e-mail dela, a pedir para falar comigo depois do trabalho, percebi que ela sabia o que eu tinha feito. Um assunto de grande importância. Daí eu estar tão desesperada por falar com ela. Tão desesperada que fui a sua casa na tarde seguinte, onde descobri que tinha desaparecido e vira aquele banho de sangue.

			Ela queria que eu fosse apanhada por desvio de fundos. Seria um bom motivo para a matar. Mas agora também sei um dos seus segredos.

			Levaremos os segredos uma da outra para a cova.

			A Dawn pode ser perigosa.

			Mas eu também sou.

		


		
			Guia para Grupos de Leitura

			

			1. Porque fica a Natalie tão preocupada quando a Dawn não aparece para trabalhar? O que faz para tentar entrar em contacto com ela? Se estivesse no lugar da Natalie, o que teria feito?

				2. Que papel têm os e-mails ao longo da história? Como mudaram e o que revelam à medida que o enredo progride?

				3. Como é a dinâmica no escritório da Vixed e como se altera à medida que a história avança? O ambiente empresarial da Vixed fez-lhe lembrar locais onde tenha trabalhado?

				4. No início da história, o detetive Santoro começa a tratar a Natalie como uma suspeita. Quais são algumas das razões para o fazer? Também acreditou que ela era culpada?

				5. A dada altura, a Dawn afirma que os segredos aproximam as pessoas. Acha que é verdade? Que segredos ligam cada uma das personagens às outras? Discuta se algumas destas personagens são verdadeiramente honestas entre si.

				6. O que aconteceu realmente à Dawn? Como mudaram os seus sentimentos para com ela depois de o final ter sido revelado?

				7. Esta história está cheia de reviravoltas. Qual delas o surpreendeu mais?

				8. Quem é a Mia? O que lhe aconteceu e que papel desempenha a sua presença ao longo de toda a história?

				9. Como se desenrola o tema da vingança no livro? Acha que a Dawn e o Caleb tinham o direito de fazer as coisas que fizeram?

				10. Discuta o fim da história. O que pensava que ia acontecer?
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